

ISSN 0131-5994

РОВЕСНИК

№1 [391]

1995

ЧТО ТАКОЕ
НАСТОЯЩИЙ
"ХИП"?

КОШМАР
НА УЛИЦЕ
РОУЗА



101-Й ЛИК МАДОННЫ

16

— ВСЕ ЧТО ВЫ ХОТИТЕ ЗНАТЬ О СЕКСЕ НО БОИТЕСЬ СПРОСИТЬ

РОВЕСНИК

№ 1 ЯНВАРЬ 1995 г.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
МОЛОДЕЖНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЕЖЕМЕСЯЧНИК
ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ
1962 ГОДА

Главный редактор
И. А. ЧЕРНЫШКОВ

Редакционная
коллегия:
В. Б. МИЛЮТЕНКО,
Н. Н. РУДНИЦКАЯ,
Э. М. САГАЛАЕВ,
В. Г. СИМОНОВ

Принципиальный макет
М. А. Андреева

Главный художник
Д. М. Грамматикопулос

Художественный
редактор
Т. Н. Филипповская

Компьютерная верстка
О.Л. Миткин

Адрес редакции:
125015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а.
Телефоны:
285-89-20 - для справок,
285-06-27 - факс,
285-80-62 -
отдел рекламы.

По вопросам
распространения:
285-80-53.

В номере использованы
иллюстрации и
текстовые
материалы из журналов
"Bravo",
"Film review",
"Hit parader",
"Observer magazine"

Формат 210 x 297 мм.
Печать офсетная. Бумага
глазирванная
с покрытием.
Тираж 130 000.

Типография акционерного
общества "Algraphics"
(Финляндия)

Учредители:
журналистский коллектив
редакции,
АО "Молодая гвардия"

С НОВЫМ ГОДОМ, С НОВЫМ "РОВЕСНИКОМ"!

Собственно, "Ровесник", конечно, тот самый, который вы знаете и выписывали раньше, если выписывали. Но и беглого взгляда достаточно, чтобы почувствовать разницу. В первом полугодии 1995 года мы дополнительно в каждом номере будем печатать приложение к "Ровеснику" - "Шестнадцать" - все, что вы хотите знать о сексе, но боитесь спросить. Это издание о любви, о нежности, о том, как строить отношения с понравившимся тебе человеком, о сексе и обо всем, что с ним связано. Надеемся, что "Шестнадцать" понравится вам и со следующего полугодия станет полностью самостоятельным периодическим изданием со своими подписчиками.

**А сегодня с вами снова "Ровесник". Тот же самый, но немножко другой.
ИНДЕКС 70781**



ATOLL

Фирма "АТОЛЛ" предлагает изучение иностранных языков в Англии, США, Австралии, Франции, Германии, а также курс специальной подготовки, обеспечивающий поступление в лучшие университеты мира.

Период обучения от 2 недель до 5 лет.

Ждем Вас по адресу: Москва, Сокольническая пл., д. 7, комн. 23.

Тел.: (095) 268 5711, 268 8881, 299 7375
Факс: (095) 230 2130, 244 9157

Делаем немецкие визы.



Если вы хотите все успевать, развить свою память, внимание, воображение, предлагаем вам окончить очное и заочное отделение Центра быстрого чтения - Школы Олега Андреева. Быстрое чтение - это ваш путь к успеху в учебе и жизни. Вы получите единственный в нашей стране учебник "Техника быстрого чтения", методические пособия, записи сеансов аутотренинга.

Запросы направляйте по адресу:
125407, МОСКВА,
4-я Тверская-Ямская ул., д.12

Не забудьте вложить в письмо оплаченный конверт с вашим обратным адресом.

Наш телефон: (095) 251 9947.
Школа Олега Андреева ждет вас.

Английский язык в Англии и Америке

В течение всего года - множество различных курсов стоимостью от £ 275 за 2 недели до £1,525 за 12 недель (обучение+проживание+питание)

Январь, март, сентябрь 1995 г. - начало тематических молодежных 9 - месячных программ (цены снижены на 40%):

- "Английский и культура" (от 16 до 28 лет)
- "Английский и бизнес" (от 18 до 28 лет)
- в Великобритании - £4,650
- в США - \$9,850

Март 1995 г. - начало экзаменационного курса на получение Кембриджского сертификата 1, 2 или 3 степени стоимостью £ 2,395 за 12 недель

Детские курсы во время летних и зимних каникул от 2 до 8 недель с интересной программой пребывания, включающей в себя организацию досуга (от 8 до 15 лет)

Получение образования в престижных школах-интернатах Великобритании стоимостью от £9,000 до £14,000 за учебный год (от 8 до 16 лет)

Подготовительные курсы в Британские университеты

Языковой центр **Интенс** (095) 284 8264, 281 5022,
284 8655, 288 9477

Гадкая, отвратительная, провоцирующая, восхитительная, бесподобная - Мадонной восхищаются, Мадонну ненавидят. Это большое искусство - не оставлять равнодушными никого. Это большой труд - всегда оставаться на виду.

При этом мало кого заботит, какая она на самом деле, Мадонна Чикконе. А ведь она этого и не скрывает. Как в публикуемом ниже воспоминании о ее педагоге - великой американской балерине Марте Грэхем.

И НЕ ПЫТАЙТЕСЬ РАЗГАДАТЬ ЭТОТ РЕБУС...

**МАДОННА,
американская певица**

Я сижу у телевизора, поглощенная баскетбольным матчем. Я в напряжении, даже когда игроки просто прохаживаются по площадке. Потому что от них исходит такая энергия, что даже самые обычные движения вводят меня в транс. Кажется, баскетболисты только-только покончили с великими свершениями или, напротив, предвкушают грандиозные события.

Вы, вероятно, удивитесь: что ж в этом особенного? Да просто я раньше думала, что единственный человек, способный меня вдохновить, - это Марта Грэхем. Но в игроках НБА я почувствовала то же величие, что и в ней...

Мне повезло: незадолго до ее смерти я несколько раз разговаривала с Мартой Грэхем. Она превзошла все мои ожидания. Интеллигентность и остроумие сочетались в ней со свойственным юности бунтарским духом. И я до сих пор признаю ее власть надо мною.

А впервые я столкнулась с ней - буквально - при следующих обстоятельствах. Мне было восемнадцать и я приехала в Нью-Йорк с целью стать профессиональной танцовщицей, а заодно покорить мир. Самым сильным моим желанием было танцевать в труппе Алана Эйли. Я прошла отборочный тур, но мне сказали, что если я хочу овладеть техникой Эйли, то лучше учиться у Грэхем. Стоит ли говорить, что не прошло и дня, как я оказалась в ее школе.

Меня определили в класс для начинающих. Моими учителями стали удивительно красивые женщины, в большинстве своем азиатки. Вероятно, суровость и строгость преподавателей были отличительной чертой школы. А еще - отсутствие времени для безделья. Постоянная занятость. Что-то среднее между цирком, армией и моей сегодняшней жизнью (да и тогдашней тоже).

И я приняла это. Условия в студии были просто спартанские. Все разговаривали шепотом. Единственное, что полагалось слышать, - музыку и голос инструктора, который обращался лично к тебе, только если замечал ошибку. А допустить оплошность было проще простого.

Овладеть техникой Грэхем очень трудно. Достаточно жесткие физические упражнения, которые не под силу неуклюжим. Но я приняла вызов. Каждый день я узнавала что-то новое. Это был мой путь. Но должна же я наконец увидеть женщину, заварившую всю эту кашу! Я слышала, что она проводит довольно много времени в школе и даже иногда присутствует на репетициях. Может, проверят, может, помогает преподавателям, а, может, ищет особо одаренных. Но она ни разу не пришла в класс, где занималась я. А вдруг она так никогда и не узнает, на что я способна? Возможно, она была просто очень занята или замкнута, или и то, и другое вместе. Что, впрочем, только прибавляло ей таинственности, а мне - страстного желания встретиться с ней.



Я хочу быть рядом с ней! В ее жизни обязательно должно найтись место для меня! Я бы стала ее подругой, и она, как подруга подруге, изливала бы мне душу. Я засиживалась в школе допоздна, использовала любой повод, чтобы вступить в контакт с администрацией. И вот наконец свершилось. Естественно, когда я меньше всего этого ожидала.

В самой середине урока я поняла, что выпила слишком много кофе и мой мочевой пузырь вот-вот лопнет. И я посмела нарушить основной пункт устава и из самого центра класса рванула к двери. Открыв тяжеленную дверь в холл и сделав первый шаг по направлению к заветной цели, я прямо-таки столкнулась с НЕЙ. Она стояла передо мной в удивлении: еще никто и никогда не осмеливался покинуть класс в середине урока!

Меня просто парализовало. Самые сокровенные мечты разбились об ог-

ромную глыбу страха.

Но она не произнесла ни слова. Лишь взглянула, как мне показалось, с интересом, а, может, всего лишь с неодобрением. Волосы ее были гладко зачесаны назад. Бледное лицо фарфоровой статуэтки. Надменный подбородок, а глаза - карие, яркие и как бы застывшие. Она была маленькой и в то же время величавой. Все слова змиг вылетели у меня из головы. Мне казалось, что взгляд ее пронзает меня насквозь. Я совершенно забыла про боль в животе, а также про то, что у меня острый язык и я не боюсь никого на свете. Впервые я лицезрела Божество. Во плоти. Не дождавись, пока ко мне вернется дар речи, она ушла. Еле слышно шурша длинной юбкой, она исчезла в одной из комнат и закрыла дверь. Я же все стояла и тряслась, отчасти потому, что все еще очень спешила в уборную, но, скорее, от пережитого потрясения. Я была просто ошарашена.

Много времени утекло с тех пор. Судьба сводила меня с удивительными людьми, но я никогда не забуду первую встречу с этой женщиной. В ожидании финальной игры я размышляла над тем, что же требуется, чтобы стать одним из великих, будь то Марта Грэхем или Майкл Джордан, и насколько близки танец и баскетбол. И вдруг поняла. Майк. Марта Грэхем. Национальная баскетбольная ассоциация. Школа современного танца. Все взаимосвязано. И не пытайтесь разгадать этот ребус.

Вдохновение есть вдохновение - ничего тут не поделаешь.

Перевела с английского И. ЛЕЙФЕР

На снимках: слева внизу и в центре - Мадонна; справа сверху - Марта Грэхем.

Куда делся былой бунтарский дух

Ричард ЛАКАЙО,
американский журналист

Для начала - немного истории. После второй мировой войны из богемной среды Сан-Франциско, Нью-Йорка и некоторых других крупных городов вырвались на широкий простор такие явления, как свобода нравов, стремление к удовольствиям, нелояльность к Системе, а также добровольный отказ от благоразумных поступков. И все это объединялось под общим термином "хип". Понятие "хип" было достаточно широким для того, чтобы им можно было описать "детей цветов" в пестрых одеждах, мотоциклистов-рокеров, затянутых в черную кожу, безупречные мелодии саксофона джазмена Джона Колтрейна, резкие выступления радикала 60-х Эби Хофмана и книги Нормана Мейлера. В "хипе" было приемлемо все, что представляло искренний отказ от следования Общепринятому Порядку - мейнстриму. Мейнстрим же рассматривался как нечто всеисильное, но вместе с тем и заблуждающееся во всем: в отношении к политике, искусству, религии, сексу, наркотикам и музыке. Мейнстрим был глух к изменяющемуся ритму жизни и слеп к ее реалиям.

И толпы тех, кто присутствовал на первом фестивале в Вудстоке видели себя частью самого значительного в истории собрания избранных - меньшинства бунтарей. И полагали, что совершают гигантский шаг к воцарению духа бунтарства над всем Миром.

Поэтому так тяжело думать о действе, состоявшемся недавно в честь 25-летия того первого фестиваля. Хотя, как и в старые добрые времена, на него стеклись толпы, очень непросто избавиться от ощущения, что на этот раз Вудсток стал самым грандиозным в истории собранием, направленным на удовлетворение коммерческого спроса массового рынка. Ну что еще можно сказать об организаторах, которые сперва провели исследования коммерческого спроса на команды, предложенные в списке участников фестиваля? О фестивале, спонсорах которого стали такие компании, как Pepsi, Naagen-Dazs и Apple?

Но если Вудсток-94 стал триумфом коммерции над духом бунтарства, виной тому лишь наше полное противоречий время. Бунтарство стало тем американским явлением, к ценностям которого стремится приобщиться чуть ли не каждый. Через каналы MTV, специальные

музыкальные журналы и другие средства массовой информации эти ценности попали на массовый же рынок, где потеряли свою остроту и превратились в его, рынка, орудие. Итак, техно-музыка, ботинки "Доктор Мартенс" и общий Экстаз, в одночасье превращенные в форму товаров,- это и есть Америка. Поскольку в каждой контркультуре существует часть, которую можно продать - все дело лишь во времени.

Но когда то, что "хип", становится все более похожим на мейнстрим,- тогда в нем остается все меньше жизни. Если сегодняшние признаки бунтаря - "козлиные" а la грандж бородки, серьги в сосках, татуировки на икрах ног - везде, то что же в них собственно бунтарского? Если современные "бунтари" абсолютно безразличны ко всему, а проявления внутренней иронии или же внешней агрессии свободных мужчин и женщин подчиняются только их собственной логике, и все это одобряется большинством средств массовой информации, что же тогда здесь такого особенного? Нынче в любом американском гараже можно встретить группу, готовящую новую революцию. В каждом американском подвале можно отыскать издателя, выпускающего частный журнал для узкого круга избранных лиц. Да что говорить, если даже дочь нынешнего президента названа в честь песни Джони Митчел?

Нет ничего более трудного, чем дать определение эпохе, и нет ничего сложнее, чем заметить моменты расцвета и упадка какого-либо явления. Зато с этой задачей прекрасно справляется рынок, низводя - или возводя? - идеиную новинку в ранг товаров ширпотреба.

Скажите слово "хип" Генри Роллинсу, татуированному фронтмену группы "Роллинз бэнд", которую боготворят на некоторых радиостанциях. И он вздрогнет: "Эти "непримиримые" превратились в задницы, которые вам дозволено целовать; теперь "хип" - это всего лишь множество притонов, где можно переночевать, и множество вечеринок, на которые можно сходить". Попробуйте сказать это же слово Алену Гинзбергу, поэту, который в 50-х годах помог найти корни самого явления "хип". "Стиль жизни буржуазной верхушки часто вводит в заблуждение. Зачастую он является камуфляжем эгоцентризма и коммерческих махинаций",- скажет он. "К сожалению, в правительстве нет департамента, который информировал бы людей о том, что действительно является



ИЛИ НЕ "ХИП"?

на данный момент вызывающим и шикарным,- заявил фотограф Спенсер Туник, согнавший обнаженных фотомоделей на съемку перед зданием ООН,- но такое ощущение, что мы - повсюду".

Но если современные "бунтари" так уж отличаются от прежних, то какими же были те, прежние? Ален Гинзберг вместе с писателями Джеком Керуаком и Уильямом Берроузом составлявшие "Святую Троицу" литературы 50-х, литературы битников, утверждал, что термин "хип" переместился в общепринятую речь из наркокультуры и из мира джаза: "В этих кругах термин "хип" имел значение "быть терпимым". Это словечко предполагает глубокое осознание и понимание сути вещей". А писатель Норман Мейлер хоть и видел некоторые различия между бедными по происхождению, но образованными людьми, которых он называл "хипстерами", и людьми среднего достатка, тем не менее отмечал и то, что их тогда объединяло: "Пристрастие к марихуане и джазу, безденежье и сложное ощущение того, что общество является тюрьмой духа".

Уже на заре своего существования бунтарский дух с успехом проникал не только в андеграунд, но для того, чтобы превратить непокорный дух молодежи 60-х в орудие массовой культуры, требовалось полное заимствование всего, что шло из среды "детей цветов". Общее помешательство хипстеров на "стильности" неотразимо действовало на молодежь, для которой "прикид" являлся лучшей защитой от всех тревог, а "сдвинутость" - естественным состоянием. Для белых городских подростков неформальные движения были тем же, чем романы для мадам Бовари - противоядием от серых реалий жизни. В том мире, где царили автоматические системы полива лужаек, там, где регулярные фонтанчики отбивали ритм бесконечно тяжелой вечности, альбом Боба Дилана мог показаться настоящим ударом по Системе.

Итак, "дети цветов" защитили себя броней протеста и заменили джаз на рок, очевидно, в надежде на то, что именно такое отношение к жизни и такая одежда оградит их от забвения. И к тому времени, когда "дети цветов" прибыли на Вудсток, уже казалось, что рождается целая контркультурная Вселенная. Но именно в тот момент в самом сердце делового центра Нью-Йорка тщательно приводил в порядок свои убеленные ранними сединами волосы

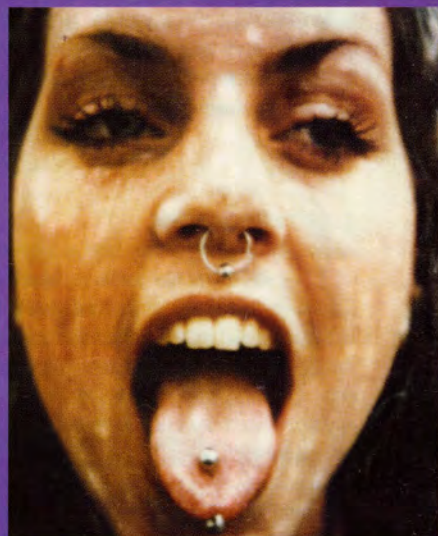
Энди Уорхол, великий художник и не менее великий провокатор. Не без подачи Энди неформалы 60 - 70-х годов превратились в глазах общества в некую одурманенную кокаином толпу модников. А в Мекку неформалов, дискотеку "Студия 54" допустили актеров, певиц, дизайнеров, манекенщиц и, наконец,- а почему бы и нет?! - Роя Кона, помощника сенатора Маккарти, который в 50-х искал коммунистов под каждой кроватью. Позже это превращение было отражено в песне Билли Джоэла, который мог и не быть настоящим бунтарем, но спел как истинный бунтарь: "Все, что тебе нужно, - клевый прикид и целая куча денег".

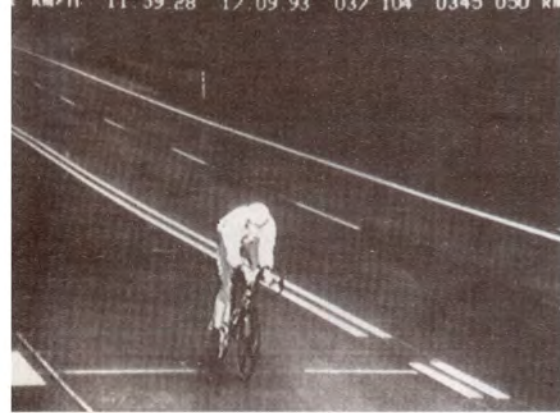
И контрреволюция панка уже сразу была подогнана под запросы моды. Сентиментальные танцевальные песенки "Блонди" скоренно вытеснили из эфира первобытные вопли "Секс Пистолз". Почва для появления программы MTV была подготовлена. Рок - потный, невыттый, бунтарский - оттеснили истинно телевизионные рок-светила типа "Дюран Дюран" и Эдама Энта, для которых соответствующий эпохе внешний вид значил куда больше, чем музыка.

С тех пор так и пошло. И с каждым новым разом все сложнее и сложнее привнести что-то особенное. Теперь практически каждый может заявить о своей причастности к какому-либо национальному или сексуальному меньшинству или к любому "изму". Недавно Перри Фаррел, лидер "Порно фор Пайрос", довольно точно определил: "Сейчас андеграунд напоминает меню со слишком большим перечнем блюд, и вы теряетесь в догадках - что же заказать?" И даже великолепно-злой Говард Стерн уже выпустил книгу-бестселлер (отрывки из нее опубликованы в № 9-12 "Ровесника" за прошлый год. - *Red.*) и не устает заявлять о том, что он самый что ни на есть сегодня "мэйнстрим".

Так что же делать, если все-таки хочешь остаться "хип", хочешь мнить себя бунтарем? Не быть бунтарем. Вот самый бунтарский вывод.

Перевел с английского
М. КУДРЯВЦЕВ





1. ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ ПРЕВЫШЕНИЕ СКОРОСТИ

зафиксировал радар германской дорожной полиции 17 сентября в 11 часов 59 минут 28 секунд на участке шоссе между Кесфелдом и Ноттахом, где действовал знак ограничения скорости до 50 км/ч. Транспортное средство двигалось со скоростью 71 км/ч. Возникла проблема, как "вычислить" и оштрафовать нарушителя: ведь у транспортного средства не имелось государственных номеров - правила дорожного движения нарушил... велосипедист. Увеличение снимка ничего не дало: велосипедист ехал пригнувшись, и его лицо "не читалось". Имя нарушителя, который, кстати, побил мировой рекорд Криса Бордмана, остается неизвестным.

6 октября
1993 года.

2. СТОЯ НА ГОЛОВЕ,

китаец Ву Фенг отдыхает, спит и даже обедает. С ног на голову его жизнь перевернулась десять лет назад, когда он обнаружил, что такое положение тела помогает избавиться от несварения желудка и снимает головную боль. Ву Фенг, которому 60 лет, способен простоять на голове более трех часов. У него уже около сотни учеников, которым он помогает овладеть этой новой методикой лечения болезней.

Гамма,
сентябрь
1993 года.

3. ПОБЫВАВ В США,

Боконо Саиде вернулся в свое родное селение Балки в Эфиопии. Из Америки он привез с собой несколько экземпляров журнала, за 15 долларов изготовленного для него в какой-то нью-йоркской шараге, где рассказывалось, как он, Боконо, побил мировой рекорд в беге на сто метров. В том же журнале были напечатаны и фотографии самого рекордсмена. За полгода, минувших после его возвращения на родину, Боконо стал самой важной местной знаменитостью, ему подарили автомобиль, он был окружен вниманием самых красивых девушек и даже получил ссуду на строительство собственной виллы. Завладев деньгами, Боконо сбежал, не дожидаясь, пока его мошенничество раскроется.

Март
1992 года.

16

САМЫХ-САМЫХ НЕВЕРОЯТНЫХ ФАКТОВ

Из сообщений мировой прессы



4. МОГИЛЬНЫЙ ПАМЯТНИК

сам себе воздвиг пилот частного самолета на Чикагском кладбище. Взлетев с аэродрома неподалеку, самолет потерял управление и врезался в землю прямо посреди могил. К удивлению подбежавших к месту авиакатастрофы очевидцев, пилот собственной персоной вылез из машины. Он отделался лишь легкими ушибами, два его пассажира тоже были живы и здоровы.

Ассошиэтед Пресс,
8 ноября 1976 года.

5. РАБОТНИЦА

наземной службы авиакомпании "Континентал эйрлайнз" в Бостоне Тереза Фишетт, 38 лет, была уволена администрацией за то, что явилась на службу "неподготовленной" к работе: то есть, перед тем как появиться в офисе, Тереза не подвела глаза и не накрашила губы, тогда как компания требовала от нанятых ею женщин тщательно следить за макияжем.

Франс Пресс, 13 мая 1991 года.

6. 15 ДНЕЙ ПРИ МИНУС 50 ГРАДУСАХ ПО ЦЕЛЬСИУ

провел датчанин Хенрик Карлсен в ледовом плену в водах Гренландии. Приехав на необитаемый остров порыбачить, он не знал, что прогнозом погоды было обещано резкое похолодание. Не подозревая о грозящей опасности, Карлсен вышел на шлюпку в море и, увлекшись рыбалкой, не заметил, как его суденышко быстро обросло льдом. Каким-то чудом он выжил. Когда его лодку наконец обнаружили два рыбака, он даже находился в сознании. Четыре месяца Карлсен провел в больнице, чтобы оправиться после пережитого кошмара.

Гамма, октябрь 1992 года.



7. 25 ЛЕТ В ОДИНОЧЕСТВЕ

провел Дам Джаймун из Таиланда, которому к настоящему моменту исполнилось 45 лет. В 1969 году, обидевшись на родителей, отказавшихся подарить ему на день рождения мотоцикл, он заперся в своей комнате и с тех пор не выходит оттуда, не впуская к себе никого, кроме сестры.

Рейтер, 19 июня 1991 года.

8. НЕОПРОВЕРЖИМОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО КОРРУПТИРОВАННОСТИ

Департамента наземного транспорта на Филиппинах раздобыли журналисты, разыграв роли посредников клиента, желавшего получить водительское удостоверение. Хотя по закону для получения этого документа требуется личное присутствие будущего владельца, а также необходима его фотография, которую делают непосредственно в самом департаменте, за десятикратную плату через неделю чиновник выдал посредникам водительское удостоверение, оформленное на человека... слепого от рождения.

Ассошиэйтед Пресс, 14 января 1994 года.

9. РЕДКАЯ ФОРМА ИСТЕРИИ

обнаружена у двадцатидевятилетней американки, которая всякий раз, когда слышит слово "секс", падает в обморок. Один мелкий мошенник, прознав о ее слабости, сказал это слово ей на ухо, после чего беспрепятственно овладел своей жертвой. На процессе об изнасиловании в Цинциннати, как пишет "Дейли миррор", бедняжка неоднократно лишалась чувств, едва судья или адвокат произносили злощастное слово.

Октябрь 1993 года.

10. НЕБЫВАЛУЮ РАССЕЯННОСТЬ

проявил бельгийский грабитель, забыв портфель со всеми личными документами в банке, на который он с двумя другими сообщниками совершил налет. Полиция в тот же день арестовала всех троих, нагрянув на квартиру рассеянного бандита.

Франс Пресс, 28 марта 1990 года.

11. ХИТРОУМНЫЕ ТАКСИСТЫ В БАНГКОКЕ

придумали простой способ заработать дополнительные деньги: вместо стандартных колес, в соответствии с диаметром которых отрегу-

лированы счетчики оплаты за проезд, они ставят колеса значительно меньшего диаметра, которые куда быстрее накручивают на счетчик нужные суммы.

Франс Пресс, 3 ноября 1993 года.

12. ЗА ВОЖДЕНИЕ В ПЬЯНОМ ВИДЕ

был оштрафован американец Марк Уитт, двадцати лет. Как значилось в полицейском протоколе, он "управлял немоторизованным транспортным средством" близ населенного пункта Пиквилл, штат Кентукки. В прилагае-



мой к протоколу объяснительной записке Уитт заявил, что у кобылы, которая его везла, - отличная память, и она сама прекрасно знает дорогу домой, так что закон о немоторизованных средствах тут ни при чем". Штраф ему все-таки пришлось заплатить. За 1991 год в Кентукки были оштрафованы 23 пьяных велосипедиста, а также инвалид, передвигавшийся в кресле-каталке.

19 октября 1992 года.

13. ВЕРНУВШИСЬ С ПРОГУЛКИ,

английская супружеская чета мистер и миссис Муни, проживающие в Йоркшире, на месте своего дома обнаружили лишь развалины. Как выяснилось, в их отсутствие огромная подкова, некогда на счастье повешенная на стену, сорвалась и пробила домашний газопровод, что и стало причиной взрыва.

Октябрь 1991 года.

14. ВОЕННОСЛУЖАЩАЯ С БАЗЫ БОКА-ЧИКА

во Флориде Вики Чилдрес имела привычку, ложась спать, класть у подушки на ночной столик заряженный револьвер 38-го калибра, а рядом - пульверизатор со средством от астмы. Почувствовав удушье, она собиралась воспользоваться лекарством, но спросонья перепутала предметы и поднесла к открытому рту револьвер. К счастью, результатом такого лечения стали лишь два выбитых зуба и дырка в челюсти.

15. ВЕТЕРАН ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ,

поляк 81 года, живущий в Лондоне, построил в квартире точную копию своей бывшей тюремной камеры, в которой он жил без водопровода и электричества, с решеткой на окне. Старик провел в этой камере пять лет и умер от воспаления легких. Как утверждают соседи, он упрятал себя за решетку, боясь, что его могут схватить и отправить в газовую камеру.

Рейтер, 28 апреля 1993 года.

16. САМЫЙ БОЛЬШОЙ И САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ

в Германии, Константин Клейн, 35 лет, и Мари Вейланд, 60 лет, случайно повстречавшись в Гамбургском парке, просто не могли не познакомиться. За эти два часа, что они вместе прогуливались по парку и беседовали, выяснилось, что между ними много общего: одинаковые проблемы и похожие взгляды на жизнь. Не обращая внимания на недоумевающие взгляды прохожих, Константин, рост которого 2,23 метра, и Мари, 0,99 метра, чувствовали себя совершенно непринужденно в компании друг друга.

Сила Пресс, март 1994 года.

Подготовил В. СИМОНОВ

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

НУ ЧЕМ, ПО ПРАВДЕ ГОВО- РЯ, РИСКУЕТ ТОЛСТАЯ ДЕ- ВУШКА?

Да практически ничем - в самом крайнем случае, ее не пригласят танцевать. А вообще так даже есть целый клан любителей толстушек - при условии, что данной толстушке присуще чувство юмора и она не терзается ненавистью к себе. И существует мнение, что все толстушки - хохотушки и к тому же ужасно заботливые.

А вот толстый парень рискует многим. Во-первых, почему-то считается, что толстые неуклюжи и не умеют драться, поэтому из них получают идеальные "мальчики для битья". Наверное, потому толстяки, как правило, весьма подвижны: им чаще других приходится уворачиваться и убежать.

Во-вторых, многим кажется, что из толстяка можно веревки вить - он-де ужасно покладистый и добродушный.

Все эти мнения о толстяках, как большинство расхожих мнений, абсолютная чепуха. Прежде всего, толстяки физически сильнее тощих - берут массой и лучше держат удары. К тому же большинство толстяков стремятся компенсировать то, что они считают своим недостатком, дополнительными физическими упражнениями, которыми пренебрегают стройные "от рождения". А известно, что те, кому в детстве приходилось преодолевать какие-то личные проблемы, к зрелости становятся весьма неординарными личностями.

То же касается и покладистости толстяков: на самом деле они просто не хотят давить на окружающих, поскольку понимают, что их высказывания и поступки весомей, чем у всех прочих. Вот они и уступают - из чистого великодушия.

И вообще быть толстяком - чудесно! Конечно, от холодильника лучше отрываться почаще и следовало бы забыть о мучном и сладком, но и комплексовать нечего.

**СКАЖИ ВО ВЕСЬ ГОЛОС:
Я ТОЛСТ И ГОРД!**



ВРЕДНЫЕ ГЕНЫ. Этих ребят зовут Ли Хо и Ю Ван Хонг, им соответственно шестнадцать и семнадцать лет, и они обыкновенные калифорнийские школьники. Впрочем, не такие уж обыкновенные - но зато в обыкновенной школьной лаборатории им удалось выявить гены, которые, как предполагают, "ответственны" за возникновение раковых кле-



ток. Ученые считают, что появление и рост злокачественных образований происходят из-за того, что некоторые из генов, передающих "приказы" из ядра другим частям клетки, ведут себя неправильно. Школьникам удалось определить роль и функции трех таких "вредных генов".

У мальчиков получилось то, чего не могли добиться ученые, работающие в наисовременнейших лабораториях со сказочно дорогим оборудованием и материалами. Правда, им немного помогал учитель биологии Грег Леннон, поставивший химикалии и биоматериалы. Открытие школьников настолько потрясло серьезный научный мир, что теперь ученые мужи намереваются попристальнее присмотреться к тому, что творится в школьных кабинетах, так что и у других американских школьников появится шанс совершить эпохальные открытия.

ВОДА ВИНУ НЕ ПОМЕХА. По крайней мере, морская, потому что уже не раз вина из трюмов затонувших десятки и даже сотни лет назад кораблей пробовались экспертами, и эксперты сходились во мнении, что напитки отнюдь не теряли своих прекрасных качеств, а даже приобретали новые, не менее ценные. Этим решил воспользоваться потомственный французский винодел Жан-Луи Саже и четыре года назад погрузил в бухту Бурнеф восемьсот бутылок своего вина - да поглубже, чтобы ныряльщики не добрались. И вот недавно была проведена экспертиза: вино сравнивали с тем, которое Саже содержал в обычных подвалах. Морское победило по всем статьям!



ВПЕРВЫЕ ГНОМИКИ КАК ОБЪЕКТ ПОКЛОНЕНИЯ появились в Турции в XV веке - это были божки рудокопов. Дело в том, что в те времена рудокопов набирали из низкорослых людей, вот они и придумали для себя специальное божество. Потом гномики проникли в Европу, где и стали... элементом украшения садов. Особенно активно шла "огномизация" Германии и Швейцарии, но и Великобритания не осталась в стороне: на снимках вы видите экспонаты Заповедника гномов в Девоне. А в марте этого года в Новой Зеландии состоится Международный день садовых гномов.



Что пишут...

НОВОСТИ ИСКУССТВА. Автор - Макс, пяти лет, ангорской породы. Его картины хранятся в частном собрании одного из американских коллекционеров. Искусствоведы характеризуют его стиль, как "абстрактный тахизм", представленное здесь произведение называется "Птицы" и выполнено в технике прыжка с места. Материал: цветная акриловая паста.

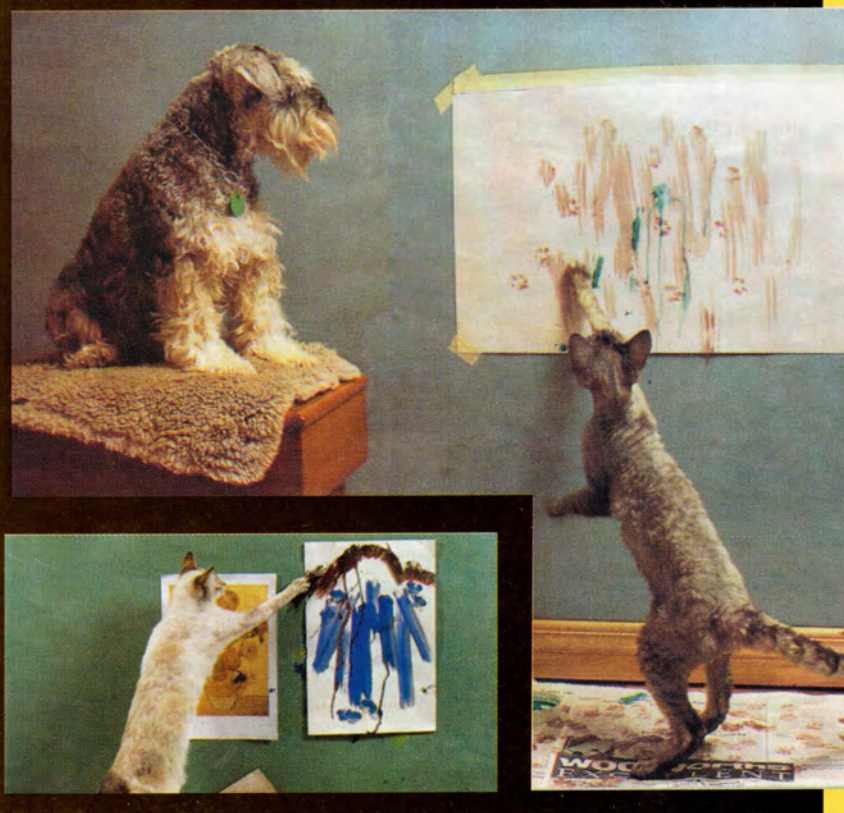
Бастер, девять лет, перс из Сан-Франциско. Его личное достижение - оригинальная интерпретация "Подсолнухов" Ван Гога. Почему Бастер перевернул картину вверх тормашками, остается его творческой тайной. Бастер рисует стоя, акриловыми красками на белом картоне. Любимый цвет - голубой, как говорят знатоки, этот цвет особо уважаем кошачьим племенем.

Принцесса отдает безоговорочное предпочтение своей единственной модели - шнауцеру Борису. А один из самых известных мастеров - ныне почивший Пеппер. Рисовал исключительно автопортреты, и работе предшествовало долгое самосозерцание.



СЕЙЧАС ЖЕ ВЫБРОСЬ МЯСО ИЗ ХОЛОДИЛЬНИКА! "Мы знаем о ней меньше, чем о СПИДе", - говорят ученые о новой странной эпидемии, поразившей европейские фермы. А в просторечии ее называют "коровьим безумием". Болезнь смертельна и трудно диагностируема: инкубационный период может длиться более десяти лет.

Особую тревогу ученых вызывает тот факт, что заражение может происходить через пищу - животные заражаются, поев корм, приготовленный на основе костной муки, полученной при переработке уже инфицированных "собратьев". Пока нет данных, говорящих о заражении людей, однако, как утверждают специалисты, эпидемия еще только начинается. И не только на глазок, но и традиционными методами анализа определить, какое мясо - "здоровое", а какое - от зараженного животного, - невозможно. Так что безопаснее все же перейти в вегетарианство.



Что пишут...

ромео и джумбо

Любовь в кварталах Лос-Анджелеса смертельно опасна

Джерри ТЕРВАЛОН

Жизнь в Лос-Анджелесе нелегка. С самого детства я знал, что в любой момент меня могут пристрелить. С таким же успехом я мог, например, подвернуть ногу или заболеть аппендицитом. Банды поделили между собой все кварталы Лос-Анджелеса. Здесь - крипсы, а там - блады! Каждый, чтобы уцелеть, должен был в совершенстве знать язык жестов любой из банд, символику одежды, и не дай тебе Бог появиться не в том месте в куртке не того цвета.

Но от любви человек теряет голову, способен позабыть, что кварталы разделяют границы и что очень важно продумать, как одеться, прежде чем выйти на улицу. Я, как дурак, попался в сети любви. Теперь только понимаю, как же это было глупо! Действительно, иначе не назовешь мое поведение, когда я, вопреки всякому здравому смыслу, отправился в самое логово враждебной банды лишь потому, что вообразил себя влюбленным! А я-то еще думал, что правильно делаю.

Крипсы занимали территорию, которая граничила с кварталами их врагов - бандами бримсов и пирусов. У каждой банды была своя форма одежды. С крипсами, чья территория начиналась с Мейнстрит и заканчивалась Бродвеем, особых проблем не возникало, если ты, к примеру, надел голубой свитер и джинсы такого же цвета. С бладами было сложнее: если оденешься, как требуют их правила, то не успеешь выбраться из своего квартала, как угодишь в лапы крипсов. Не говоря уже о дру-

гих бандах, контролировавших граничащие районы, которые волей-неволей приходилось пересечь. Однако, если любовь затуманила твой разум и ты не предпринял мер предосторожности, тогда прогулка по улицам соседних кварталов может стоить тебе жизни.

Я познакомился с Тишей благодаря чистой случайности: просто по ошибке набрал не тот номер телефона. Я как раз в этот момент был с лучшим другом Джумбо, и мы, передавая друг другу трубку, весело с ней поболтали, а потом еще много раз перезванивались несколько недель подряд. Конечно, мы говорили обо всякой чепухе, но от разговоров с незнакомой девушкой я всякий раз получал массу удовольствия.

Диалог был примерно такой: "Ты что сегодня делаешь?" - спрашивал я - "Пойду с мамой по магазинам. Без меня она не сможет купить то, что мне нравится. А я ужасно хочу какой-нибудь крутой белый пиджак". Мы могли разговаривать в таком духе целыми часами. А когда я уже было начал терять интерес ко всем этим перезвонам, она вдруг сама предложила встретиться и обещала прислать свою фотографию. Об этом я мог только мечтать! У меня никогда не было своей девушки, а мне так хотелось любви. Она пригласила меня к себе домой, и просто приятный голосок по телефону сразу как-то стал мне ближе.

Вскоре моя мама обнаружила в утренней почте ее письмо и вручила мне. Внутри аккуратно сложенного листка с письмом я нашел фотографию. Я отложил письмо и стал изучать снимок: это была обыкновенная школьная фо-

тография, на которой, как правило, все выглядят отвратительно, но Тиша смотрелась хорошо. Она оказалась креолкой, у нее была смуглая кожа, длинные красивые волосы и большие выразительные карие глаза. Удивительно, что такая симпатичная девушка решила познакомиться именно со мной и первая предложила встретиться.

Я решил во что бы то ни стало ее увидеть, пусть даже ценой своей жизни. Я предложил Джумбо пойти со мной, чтобы похвастаться, какая у меня девушка. Он согласился, наверное, потому, что надеялся ее у меня отбить. В тот же день мы сели на автобус до Норманди, где как раз начиналась территория бладов.

Солнце уже садилось. Я сильно нервничал, на меня подействовал этот огненно-красный закат. Казалось, что со сгущающимся мраком темные силы вокруг пробуждаются.

"А вот и 23-я улица", - сказал Джумбо, и мы стали искать номер нужного дома. Мне все еще было страшно, но улица, по которой мы шли, выглядела вполне мирно, вокруг стояли добротные, ухоженные дома с лужайками перед ними. Помню, как я еще подумал: "Должно быть, у родителей Тиши водятся деньги".

"О'кей, видишь, этот номер дома меньше, чем у того, который мы только что прошли, значит, нужно идти в другую сторону", - сказал Джумбо. Кругом по-прежнему все было спокойнo, и я надеялся, что наша вылазка закончится благополучно. Но машин становилось все меньше и меньше, а дома выглядели все беднее. "Куда это мы попали?" - забеспокоился Джумбо - "Не знаю", - ответил я.



Тут мы заметили впереди двух парней примерно нашего возраста. Они наблюдали за нами. "Ничего не понимаю,- сказал Джумбо,- мы прошли все дома в обоих направлениях, но ее номера нигде нет. Ты уверен, что правильно переписал адрес?" - "Да,- ответил я.- Видишь этих двух парней. Они положили на нас глаз".

"Может, они вспоминают, где нас раньше видели?" - сгруппировал Джумбо, продолжая изучать номера домов. Я же не стал ждать, пока до него дойдет смысл моих слов, и побежал. Джумбо последовал моему примеру.

"Чего мы бежим? - крикнул он. - Ты что, испугался каких-то двух слабаков? Им нет до нас никакого дела". - "Оглянись!" - заорал я. Он обернулся и увидел, что нас уже преследовали пятеро. Мы бежали так быстро, будто решили побить мировой рекорд. Вдруг сзади раздались: "Лови этих придурков!" Джумбо и я прибавили скорость, и наши преследователи вроде бы начали отставать. Мы вылетели прямо на проезжую часть Норманди, и Джумбо как сумасшедший стал размахивать руками, чтобы прорваться сквозь поток транспорта. Кое-как мы перебрались на другую сторону. Мы немного пришли в себя и совсем было расслабились. По глупости я и Джумбо надеялись, что наши преследователи не осмелятся пересечь границу. Но мы ошиблись.

"Вон они! - крикнул я и дернул Джумбо за руку, чтобы привести его в чувство, но тот даже не отреагировал. - Бежим, не то они нас поймают!" - не унимался я. Тут до Джумбо дошло, и он бросился к подъезду ближайшего дома, а я метнулся к оградке, перелетел ее и

спрятался в кустах. Вскоре они выволокли Джумбо из подъезда, и я услышал его крики: "Отпустите! Что я вам такого сделал? Оставьте меня в покое!" Затем до меня донеслись звуки ударов, вопли и рев Джумбо. Решив узнать, что происходит, я прокрался вдоль изгороди и выглянул из-за угла дома. Признаться, я не собирался совершать какой-нибудь храбрый поступок, чтобы спасти Джумбо, ведь я уже ничем не мог ему помочь. Они меня заметили и закричали: "Вот еще один!"

Я оказался в ловушке. Трое или четверо парней окружали меня, прижав к высокому забору. Я понял, главное - не разозлить их еще больше. Инстинктивно я закрыл лицо руками, но тот здоровый парень, который первым подбежал ко мне, все же заехал кулаком прямо по челюсти. Все завертелось передо мной, как на карусели. Когда карусель наконец остановилась, я увидел, что парень замахивается для нового удара. Я ошалело попятился во дворик, и тут возник какой-то коротышка. "Не бойся, я не собираюсь тебя бить. У тебя деньги есть?" - спросил он. До меня с трудом дошел его вопрос. Когда же я понял, что у меня есть шанс спастись, я лихорадочно зашарил по карманам в надежде найти там достаточно денег, чтобы откупиться. Но там не оказалось ничего, кроме мелочи и жетончика на автобус. Лишь мельком взглянув на все это убожество, он, покачив головой, спросил: "А еще что-нибудь есть?" Я с готовностью вывернул все карманы, которые, увы, были девственно чисты.

"Ну что ж, парень, ничем не могу тебе помочь". С этими словами он отвернулся и ото-

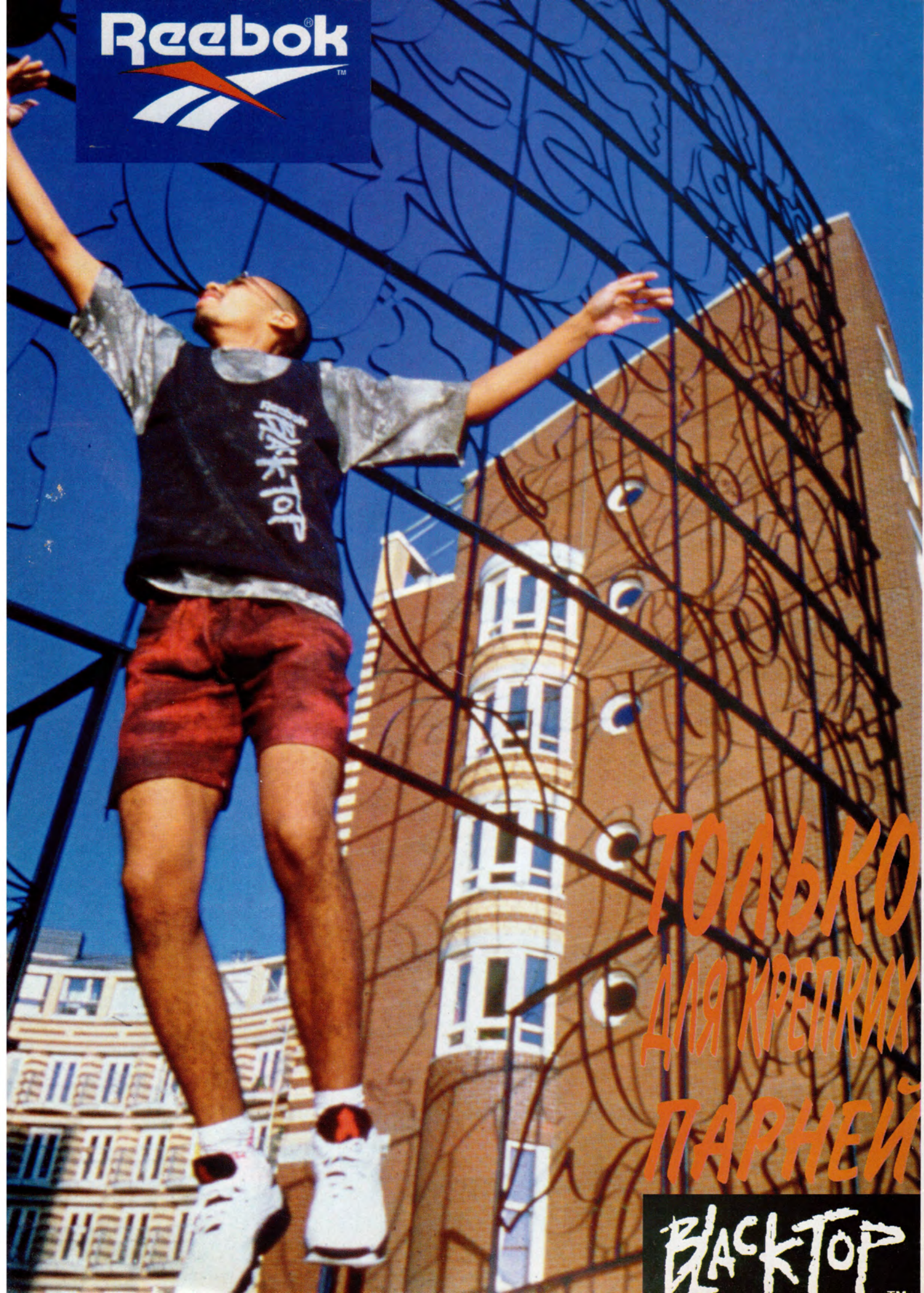
шел в сторону, а на его месте сразу возникли два новых рыла. Снова из глаз посыпались искры, но я уже не ощущал боли. Я пытался увернуться, но ноги не слушались меня, стали как ватные. Затем меня ударили под дых, я согнулся, открыв рот, заглатывая воздух, и в этот момент услышал: "Держись, Джерри, не падай!" - кричал Джумбо.

Я вспомнил, что случилось на одной вечеринке с Ламаром, когда его сшибли с ног. Его забили ногами до смерти. Джумбо был прав. Мне хотелось жить. Я попытался прорваться, и как раз в этот момент Джумбо метнулся в сторону. Все обернулось в его сторону, и я не стал дожидаться, когда бандиты снова займутся мной, а изо всех сил отпихнул парня, державшего меня за грудки, и рванул наутек, слыша за спиной истошные крики Джумбо.

Я долго провалялся в больнице: у меня было сотрясение мозга и многочисленные переломы ребер. Но главное, там меня вылечили от глупой сентиментальности. В общем-то, мне повезло, а то моей маме пришлось бы уже заказывать гроб. Недаром почти во всех модных песнях уличных банд поется про то, как сначала девчонка сводит тебя с ума, а потом ты получаешь пулю в лоб. Ладно, теперь-то на эту удочку я уже не попадусь.

Перевела с английского
Вероника ЛЕЩИНСКАЯ

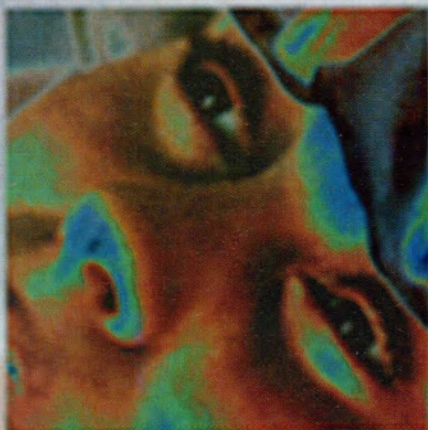
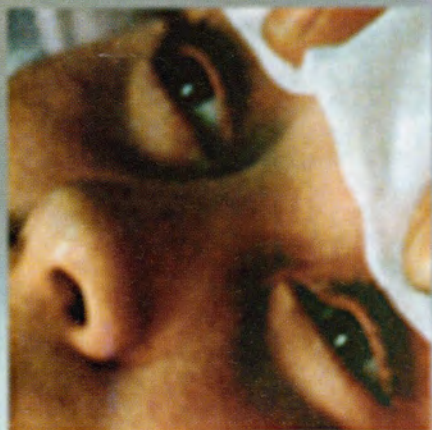
Reebok®



ТОЛЬКО
ДЛЯ КРЕТКИХ
ПАРНЕЙ

BACKTOP

ЖЕЛТЫЕ, БЕЛЫЕ



После операции по удалению опухоли мозга у девятнадцатилетней Луизы, живущей в секторе Газа, начались припадки эпилепсии. Имам Мухамед Керзази, считая, что девушкой овладели демоны, в течение пяти часов бил ее розгами и заставлял пить соленую воду, в результате такого "лечения" больная скончалась. Имам заявил, что ее убили демоны.

Исайя БЕЙТЕЛЬ,
израильский журналист

Мир демонов и прочих злых духов построен наподобие нашего. Демоны жрут и пьют, любят и ненавидят, женятся и рожают детей. У них так же, как и у нас, есть религии, расы и национальности. Они тоже воюют между собой и убивают друг друга. Таково убеждение самого известного исламского экзорциста Абу Муссы.

Он считает: злые духи бывают разного роста, от 5-10 сантиметров до 200 метров. Мусульманские демоны - желтого или белого цвета, а еврейские и христианские - черного. Еврейского демона можно отличить и по наличию рогов на голове. Демонские расы имеют те же характерные черты, что и человеческие, а, значит, несмотря на свою злую сущность, мусульманские демоны - хорошие, соответственно еврейские - плохие.

Абу Мусса является главным экзорцистом в арабском секторе Газа. Он пользуется полной поддержкой фундаменталистов из группировки Хамас. Не согласные с ним экзорцисты под давлением исламских экстремистов были вынуждены уйти с его пути, те же, кто упрямился, были попросту убиты.

В секторе Газа к экзорцистам обращаются столь же часто, как и к врачам. Адель Шакшак даже предпочитает, чтобы его так и называли - "врачеватель демонов". Его "медицинская ме-

тодика" изгнания демонов всемирно известна - он избивает своих пациентов палкой.

"Бог создал микробы, чудовища и смерть,- говорит Адель Шакшак.- Почему бы ему не создать и демонов?" На стене в его "клинике" висит лозунг: "Чтобы излечиться, нужно верить". Процедура определения "диагноза больного", которым овладели демоны, очень проста: если во время чтения Корана пациента охватывает дрожь, значит, он - во власти злого духа. "Лечение" столь же очевидно: "больному" читают Коран, божественная сила которого должна изгнать демона из тела "больного". Если же злой дух упрямится, объясняет врачеватель, тогда требуется применить палку. "Многие демоны жаловались мне,- хвастает Адель Шакшак,- что никто из экзорцистов не бьет так больно".

В секторе Газа все экзорцисты сходятся во мнении, что "больные", когда их бьют палками, не испытывают никакой боли, и что истошные крики во время подобных терапевтических сеансов издают не сами пациенты, а демоны, засевшие в них. Один из экзорцистов прославился тем, что обломал две толстые палки, пока бил по пяткам "больную" женщину. Другой - тем, что в течение целого месяца утром, днем и вечером избивал свою пациентку, подвесив ее к потолку.

Сайад Эль Тартар считается наиболее просвещенным экзорцистом. Он не видит никакого противоречия между наукой и религией, более того, изгоняя демонов, пользуется "науч-

ным методом", разработанным им самим. Этот метод, как утверждает он, впервые позволил подобраться к демонам "изнутри". В своей "медицинской практике" Эль Тартар применяет медицинские капельницы, наполненные концентрированным соленым раствором, поступающим в вену пациента, пока тот слушает священные тексты из Корана. "Такой способ очень эффективен,- говорит Эль Тартар,- он быстро ослабляет силу демона". Эль Тартар считает, что его метод научно обоснован и подтвержден мнением самого пророка Магомета, учившего, что злые духи проникают в нашу кровь.

Подписание мирного договора с Израилем Абу Мусса считает предательством ислама, которое произошло только благодаря успешной деятельности еврейских демонов, вселяющихся в арабов, и теперь главной задачей верных слуг Аллаха становится изгнание этих еврейских злых духов из соотечественников. "Еврейских демонов нужно уничтожить или обратить в ислам,- говорит Абу Мусса.- Когда я обнаруживаю еврейского демона, я закрываю ему выход из тела больного. Для этого требуется стянуть кровеносные сосуды больших пальцев ног, так как только через большой палец ноги еврейский демон может сбежать из тела. Потом я избиваю демона до смерти, если он не соглашается принять ислам".

И ЧЕРНЫЕ ДЕМОНЫ

Рок - разборки

RRRRR - явление уникальное, встречается крайне редко
RRR - очень хорошо, гарантия качества
RRR - хорошо
RR - можно и не слушать, но если очень хочется...
R - потратьте ваши денежки на что-нибудь другое



BON JOVI
 "Cross Road
 - The Best Of
 Bon Jovi"
 (Phonogram)

Кошмар и ужас всех любителей "независимой" музыки, символ безвкусицы 80-х Bon Jovi выпустили свой первый сборник, который, вобрав в себя действительно лучшие вещи группы, оказался настолько сильным, что его можно слушать совершенно непредвзято. Непредвзятость и Bon Jovi - что-то из ряда нонсенсов, но в данном случае это приятный нонсенс.

RRRR



LIZ PHAIR
 "Whip-Smart"
 (Atlantic/
 Matador)

Дебютный анти-мачо альбом Лиз позапрошлого года "Exile In Guyville" являл собой попытку пародии на бессмертных кашеев рока The Rolling Stones, и хотя бы потому заинтересовал публику. Однако новая работа Лиз оригинальностью не блещет, диск весьма монотонный и это обстоятельство притупляет те шпильки, которые Лиз по-прежнему старательно вгоняет в беззащитное тело "мужского" рока. По-настоящему крепкие вещи с этого диска - "Dogs Of L.A.", "Whipsmart" и "Alice Springs".

PP



KYLIE MINOGUE
 "Kylie
 Minogue"
 (deConst-
 ruction)

Если вначале Кайли маскировалась под Мадонну, то сейчас ее, кажется, прельстил имидж действительно "гадкой девчонки" и она изо всех сил рвется в ту шеренгу, где правофланговой - Кортни Лав-Кобейн, вдова почившего в бозе главного "нирвановца" Керта Кобейна. Попса Кайли Миноуг прошла полный курс пластической хирургии, и теперь ее музыку можно было бы назвать "бу-ги-вуги, как это себе представляет кукла Барби".

R



R.E.M.
 "Monster"
 (Warner
 Bros.)

Рецензию на эту пластинку следовало бы вынести в начало подборки, но поскольку последние работы R.E.M. неизменно становятся блокбастерами, о диске еще предстоит отдельный - и весьма подробный - разговор. Пока же достаточно отметить, что финальные аккорды "Find The River" с предыдущей пластинки "Automatic For The People" предполагали, что следующая работа группы будет вновь связана с темой страданий и смерти, но этого не случилось: "Monster" - рок без паранджи, рок мощный, "грубого помола" и при этом - рок высочайшего качества.

RRRRR



AEROSMITH
 "Live And
 F.I.N.E."
 (Sounds
 Alive)

Aerosmith не балуют своих поклонников сборниками, тем более концертными компиляциями, и, возможно, музыканты правы: слушая "Live And F.I.N.E.", невозможно отделаться от ощущения, что CD-player лупит лучом лазера в бутлег. Это не означает, что все концертные сборники записаны плохо, но данный - просто отвратительно, 78 минут в камере звуковых пыток, и это при том, что материал, вошедший в чудовище, - великолепный.

RRRR (качество записи - 0,00000...)

Ведущий рубрики
 Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

Постер. Ozzy Osborn

Оззи Осборн хозяин своего слова, он распоряжается им, как хочет, то есть по-хозяйски: слово дал, слово взял назад. Обещал Оззи уйти из рока насовсем - не ушел, обещал не записывать пластинки - записывает, обещал не ездить в турне - ездит. Единственное выполненное за последнее время обещание: полный и окончательный разрыв с, казалось, окончательно и бесповоротно занявшим место Рэнди Роудса Эзком Уайлдом - ныне человек, из которого Оззи сделал гитариста, играет в группе Pride And Glory. А что же Великий и Ужасный? Он на славу поработал со Стивом Вэем, который помог ему в записи нового диска "X-Ray".

Оззи и Эзк расстались по-хорошему, чему свидетельством снимок, который вы увидите, перевернув страницу. "Музыкальные разногласия" - гуттаперчевый термин рока, объясняющий все его, рока, несурзичи. Почему расстались люди, работавшие вместе почти треть столетия, - это не об Оззи, это граната в окоп The Rolling Stones? "Музыкальные разногласия". Почему бывшие друзья и коллеги по N-ской, но обязательно великой группе, вдруг начинают с усердием параноиков поливать друг друга грязью? "Музыкальные разногласия". Все иваны ивановичи и иваны никифоровичи большого рока ссорятся из-за "музыкальных разногласий".

Однако Оззи никогда не давал повода обвинить его в недостойном отношении к коллегам - даже когда валтузил на сцене другого своего гитариста Джека И. Ли, это делалось по заранее спланированному сценарию, и зрители прекрасно все понимали. Достаточно нестабильный состав группы Оззи объясняется скорее чем-то иным: похоже, наш герой решил, что одной только музыки - пусть это даже вечный рок-н-ролл - ему недостаточно, амбиции "крестного отца металла" хорошо известны, он всегда хотел быть первым, и он всегда первый. Наверное, он был первым человеком, который в здравом уме пытался поджечь собственный кирпичный дом паяльной лампой, и ему это почти удалось, но Эзк и жена/продюсер Шарон просто отобрали у мальчика прибор.

Видите Оззи в обнимку с Вупи Голдберг? Может, она войдет в очередной состав его группы, а, может, они вместе снимутся в какой-нибудь комедии, например, "Оззи-Попрыгун"...



Р

Краткое предисловие

Начиная с этого номера в дискографиях исполнителей мы будем давать также и фирмы, на которых они записывали свои пластинки. - это позволит любителям рока лучше ориентироваться в море CD-продукции и по возможности, избегать "пиратских" дисков, которых сейчас у нас появилось видимо-невидимо.

В скобках после названия альбома указывается фирма грамзаписи, если через дробь указана еще одна фирма - возможно, больше, - это означает, что диск одновременно издавался в нескольких странах. В газете RockaRolla, выходящей при "Ровеснике", в ближайшее время будет опубликован список всех фирм грамзаписи с указанием "флага", под которым они "плавают". Привет.

PRICE, ALAN. Алан Прайс. Родился 19 апреля 1942 года в Англии. Клавирщик, певец, композитор.

Алан Прайс известен прежде всего как клавирщик классического состава легендарных Animals, однако его сольное творчество не менее интересно, а работы в кинематографе получили признание самых придирчивых музыковедов.

Свою первую группу Алан Прайс организовал в 1958 году - это была весьма необычная скиффл-блюз группа, которая называлась Alan Price Combo; коллектив много гастролировал в высших учебных заведениях и небольших клубах на северо-востоке Англии. Впоследствии на базе этой группы возникли Animals, откуда Прайс ушел в 1965 году.

В 1966 году он собрал Alan Price Set - этот состав исполнял значительно более сложную музыку, чем Animals, а включенная в группу духовая секция позволила делать достаточно необычные - для тех лет - аранжировки. Alan Price Set обратили на себя внимание прежде всего двумя кавер-версиями - "I Put A Spell On You" из репертуара Скримин' Джей Хокинса (9-е место в Великобритании, 80-е место в США, 1966 год) и "Simon Smith And His Amazing Dancing Bear" Рэнди Ньюмена (4-е место в Великобритании). Одновременно Прайс записывал и сольные альбомы, всякий раз прибегая к услугам сейшнменов. В конце 60-х он тесно сотрудничал со знаменитым Джорджем Феймом - они вместе подготовили несколько телешоу, которые были показаны по британскому телевидению в 1970 году. Пара записала очень сильный совместный альбом "Fame And Price", 1971 год; также был выпущен сингл "Roseta", вошедший в британский Top 20.

В том же 1971 году известный английский кинорежиссер Линдсей Андерсон заказал А. Прайсу музыкальный сценарий для своей версии бродвейского мюзикла "Home", а в 1973 году на экраны вышел фильм Андерсона "O Lucky Man!" (картина демонстрировалась и в СССР), музыку к которому написал также Алан Прайс - саундтрек фильма имел успех не только в Великобритании, но и в США (в картине снялась и группа Прайса) и принес автору высшую награду Британской ассоциации композиторов, пишущих музыку для кино и телевидения. В 1974 году телекомпания BBC выпустила документальный фильм, посвященный творчеству Прайса; тогда же появился и альбом "Between Yesterday And Today" - эта концептуальная работа повествует о некоем современном Люсьене, явившемся завоевывать Лондон; сингл "Jagow Song" с этого диска занял в национальном хит-параде 6-е место. Это, по-видимому, один из самых необычных хит-синглов в истории рока: чрезвычайно сложная партитура композиции, странная аранжировка плюс в высшей степени мрачная поэзия (в песне рассказывается о "голодном марше" 1926 года) не отпугнули слушателей, и репутация Алана Прайса как одного из самых неординарных английских композиторов больше никогда не ставилась под сомнение (в 1975 году он снялся в фильме "Alfie Darling" и был удостоен премии Британского кинематографа как "самый многообещающий начинающий актер").

Вскоре музыкант сменил фирму грамзаписи, затем еще одну, и

в конце 70-х успех покинул его: за четыре года всего лишь две композиции Прайса мелькнули в британском Top 100. Однако он не собиравшись сдаваться и лишь внес незначительные коррективы в концепцию творчества: Прайс практически перестал записываться в качестве рок-исполнителя, а полностью сконцентрировался на музыке для кино и телевидения; он по-прежнему снимался и часто принимал приглашения на сессионную работу в студии. В 1983 году Прайс вошел в состав реформированных Animals, но вскоре группа вновь распалась, а композитор, как и прежде, сосредоточился на создании музыки для кино, театра и телевидения. Это по-настоящему крупный деятель современной музыкальной культуры, и своего последнего слова Алан Прайс еще не сказал.

Пластинки:

The Price To Play (Decca) - 1966; A Price On His Head (Decca) - 1967; The Amazing (Decca) - 1967 (EP); The Price Is Right (Parrot) - 1968; The World Of Alan Price (Decca) - 1970; Fame And Price (Columbia) - 1971 (with George Fame); O Lucky Man! (Warner Bros.) - 1973 (soundtrack); Between Yesterday And Today (Warner Bros.) - 1974; Metropolitan Man (Polydor) - 1975; Performing Price (Polydor) - 1975; Shouts Across The Street (Polydor) - 1976; Rainbow's End (Jet) - 1977; England My England (Jet) - 1978; Alan Price (Jet) - 1978; Focus On (Decca) - 1979; Floating Band (Jet) - 1979; Rising Sun (Jet) - 1980; A Rock And Roll Night At The Royal Court (Key) - 1981; Geordie Roots And Branches (MWM) - 1983; Travellin' Man (Trojan) - 1986; The Alan Price's Collection (Castle Communications) - 1993.

PRICE, LLOYD. Ллойд Прайс. Родился 9 марта 1934 года (по другим данным - в 1933 году) в Новом Орлеане, США. Певец, композитор.

Ллойд Прайс был одним из ведущих исполнителей и авторов нью-орлеанского ритм-энд-блюза и рок-н-ролла в период становления и развития этих музыкальных направлений. Однако в самом начале карьеры исполнителя забрала крупнейшая местная фирма грамзаписи Imperial Records, предпочтя Прайсу ярко выраженную звезду того времени Фэтса Домино, с которым и подписала долгосрочный контракт.

В 1952 году Ллойд Прайс по заказу одной из местных радиостанций написал 8-секундный джингл (музыкальная заставка-тема для рекламного блока или "трейд-марк" какой-либо передачи), на базе которого он записал песню "Laudy Miss Clawdy". Композиция понравилась президенту фирмы Speciality, и с Л. Прайсом был подписан контракт, а сингл возглавил хит-парад по категории "ритм-энд-блюз"; в записи песни принимала участие штатная группа фирмы Speciality под руководством Дэйва Бартоломью, а партию фортепьяно исполнял Фэтс Домино. Это был один из первых рок-н-роллов, который покорила как белую, так и черную аудиторию.

На следующий год Л. Прайс записал еще несколько хит-синглов, в том числе "Oooh-Oooh-Oooh" (5-е место), "Restless Heart" (8-е место) и "Ain't It A Shame" (7-е место - все по категории "ритм-энд-блюз"); с 1954-го по 1956-й год Прайс воевал в Корее. После демобилизации он переехал в Вашингтон, где сумел подписать новый контракт с фирмой KRC (Kent Record Company), которая выпустила его сингл-балладу "Just Because", вошедший в Top 30. Вскоре исполнитель заключил контракт с фирмой ABC, в студии которой была записана его авторская версия старого блюза "Stack O'Lee Blues" - выпущенный под названием "Stager Lee" сингл возглавил чартсы ритм-энд-блюза и попсы и вошел в британский Top 10.

В 1959 году Ллойд Прайс выпустил еще несколько хит-синглов, вошедших в национальный Top 3, среди которых необходимо выделить "Personality" (1-е место в категории "ритм-энд-блюз", 2-е место "поп") и "I'm Gonna Get Married" (1-е место "ритм-энд-блюз", 3-е место "поп"). В дальнейшем Прайс все чаще отходит от канонов новоорлеанского блюзового саунда и обнаруживает склонность к новому мэйнстриму поп-музыки. Это принесло ус-

**OZZY OSBOURNE
+ ZAKK WYLDE**





16
ШЕСТНАДЦАТЬ

ВСЕ, ЧТО ВЫ
ХОТИТЕ ЗНАТЬ

О СЕКСЕ,

№1(3)

НО БОИТЕСЬ

СПРОСИТЬ

РОВЕСНИК





"Как его по-русски?
О, йес, Танья!"

Камера фотомастера зафиксировала интимный момент из жизни великого Дэвида Ковердейла (экс-Deer Purple, потом - Whitesnake) и его жены, известной манекенщицы и киноактрисы Тани Китэн, знакомой нашим читателям по множеству "фантастико-Иротических" фильмов. Не подумайте, что это традиционное времяпрепровождение Дэвида и Тани - у этих очень занятых людей свободная минутка выдается редко, а когда выдается... Звезды - они тоже люди.

НАОМИ КЭМБЕЛЛ

24 года, англичанка, размеры: 86 - 58 - 86 (грудь, талия, бедра), работает в агентстве "Элит" (вместе с Синди Кроуфорд, Карен Малдер, Кейт Мосс, Кристин Терлингтон и Линдой Евангелистой), единственная черная, входящая в десятку самых высокооплачиваемых супермоделей мира, квартира в Нью-Йорке, прозвище - "Черная Би-Би" (то есть Брижит Бардо), помимо работы в агентстве, также пишет книги, поет и записывает пластинки, снимается в кино.

Пользуется самой скандальной репутацией среди супермоделей: многочисленные романы, посещение вечеринок в смелых нарядах, фривольность поведения на людях. "Невероятно, как за шесть лет восхитительная, преданная работе, добрая и отзывчивая девушка превратилась в несносную скандалистку", - сокрушается один из управляющих агентства "Элит". Однажды даже близкая подруга Линда Евангелиста заявила дирекции агентства: "Или я - или она!"

Рассказывают и о таком случае: восходящая звезда Тира Бэнкс собиралась сесть рядом, как Наоми выдернула из-под нее стул, и бедняжка грохнулась на пол.

Кредо Наоми: "Чем больше о нас говорят, тем больше у нас контрактов".



1. В сексе всегда выигрывает тот, кого побеждают.
2. Настоящий секс - это тот, про который тебе рассказывал кто-то, кому рассказывал еще кто-то, кто про все это нафантазировал.
3. Против полового инстинкта все средства бессильны - кроме полового бессилия.
4. Секс - хорошо! Все остальное в нем плохо.
5. Секс за деньги не может принести полного удовлетворения, так как денег жалко.
6. Секс отличается от эротики так же, как баня от предбанника.
7. Сексу все возрасты покорны, чем старше - тем покорнее.
8. Почему его называют секс-символом? Потому что его отношение к сексу чисто символическое.
9. На секс уходит десять минут, все остальное время про него разговаривают.
10. Если мужчина делает комплимент вашим глазам, значит его заинтересовали ваши ноги.
11. За время своей истории человеку удалось превратить секс из насущной необходимости в непоколебимую роскошь.
12. Секс - это здоровый образ жизни в США, во Франции - любовь, в Иране - преступление, а в России - большая проблема.
13. Свободная любовь - это отказ от одной женщины ради многих, которым ты абсолютно не нужен.

В. СИМОНОВ

!ЯЛ
-ЯЛ
-ЙО

ЗВЕЗДЫ СОВЕДУЮТ:

Хочешь быть красивой—будь ей!

С

ИНДИ КРОУФОРД

"Я обожаю гимнастику: дома, в отеле, в самолете, не важно где, главное - подвигаться. И только вегетарианская пища".

У

РСУЛА АНДЕРСС

"Я много плаваю, и поэтому мне удается сохранять красивую фигуру. У меня живот, как у юной девушки. Я никогда не умела отказываться от удовольствий жизни, так что излишества компенсирую спортом. Когда могу себе позволить, то летаю на парашюте: лучшего упражнения для укрепления пресса и позвоночника не найти. Моему сыну четырнадцать лет, и я должна быть молодой и жизнерадостной мамой".

А

МАНДА ЛИР

"Мне повезло со здоровьем. В Лондоне, когда мы с подругой Твигги работали моделями, у меня не было никакого режима. Я и сейчас ем, что захочу. Мне не нужна диета. Я лишь забочусь о цвете лица: не пью и не курю, стараюсь побольше бывать на воздухе и сохраняю мягкий загар кожи круглый год".

И

НДРА

После любовного романа с профессиональным боксером у нее вошло в привычку бегать по утрам, работать в спортзале, но больше всего она любит современные танцы.

Д

ЖЕЙН ФОНДА

Бывшая королева аэробики ныне увлечена дзен-буддизмом и йогой. Строгая диета, только овощи и фрукты, мясо полностью исключено.

Д

ЖУЛИЯ РОБЕРТС

"Я и так худая, поэтому не вижу необходимости измываться над собой в спортзале. Но раз уж я - красивая на экране, приходится выглядеть таковой и в жизни. Мой секрет красоты - макияж".

М

АРГО ХЕМИНГУЕЙ

"Я была супермоделью, окружена всеобщим вниманием и столькими соблазнами! Я ни в чем себе не отказывала и не заметила, как вдруг скатилась вниз: пьянство, наркотики, секс на одну ночь. Однажды утром

я просто не узнала себя в зеркале. Тогда я обратилась за помощью в клинику Бетти Форд. Через несколько недель ко мне вернулось самоуважение. Я занялась гимнастикой, бегом. Это был очень тяжелый период в моей жизни, но мне удалось вернуть себе прежнюю красоту и здоровое тело, кожа опять стала мягкой и эластичной. Мне очень помогает бег".

Э

ЛЬ МАКФЕРСОН

Эта высокая (один метр восемьдесят три сантиметра) манекенщица, обладающая совершенной фигурой, прозвана журналистами "Тело". Ее секрет красоты - спорт и еще раз спорт: парашют, водные лыжи, серфинг, бег, плавание.

К

АРОЛИНА ДЕ МОНАКО

От своей мамы Грейс Келли Каролина унаследовала страсть к спорту: велосипед, плавание, верховая езда. Плюс ежегодный курс талассотерапии (лечение морскими купаниями и солнечными ваннами).

О

РНЕЛЛА МУТИ

"Спорт - мой наркотик. С тех пор, как у меня родился Андреа, я просто не могу жить без спорта. Каждый день я буквально изматываю себя аэробикой и другими физическими упражнениями. Пускай мне очень тяжело, зато мои мучения не напрасны: у меня - фигура молоденькой женщины. Для психического здоровья я занимаюсь йогой, это меня успокаивает и укрепляет веру в себя".

К

ЭЙТ МОСС

Обожает косметику, но главным средством поддержания красоты считает спорт: проводит много времени в спортзале. Ест только фрукты, что позволяет не толстеть и быть энергичной.

К

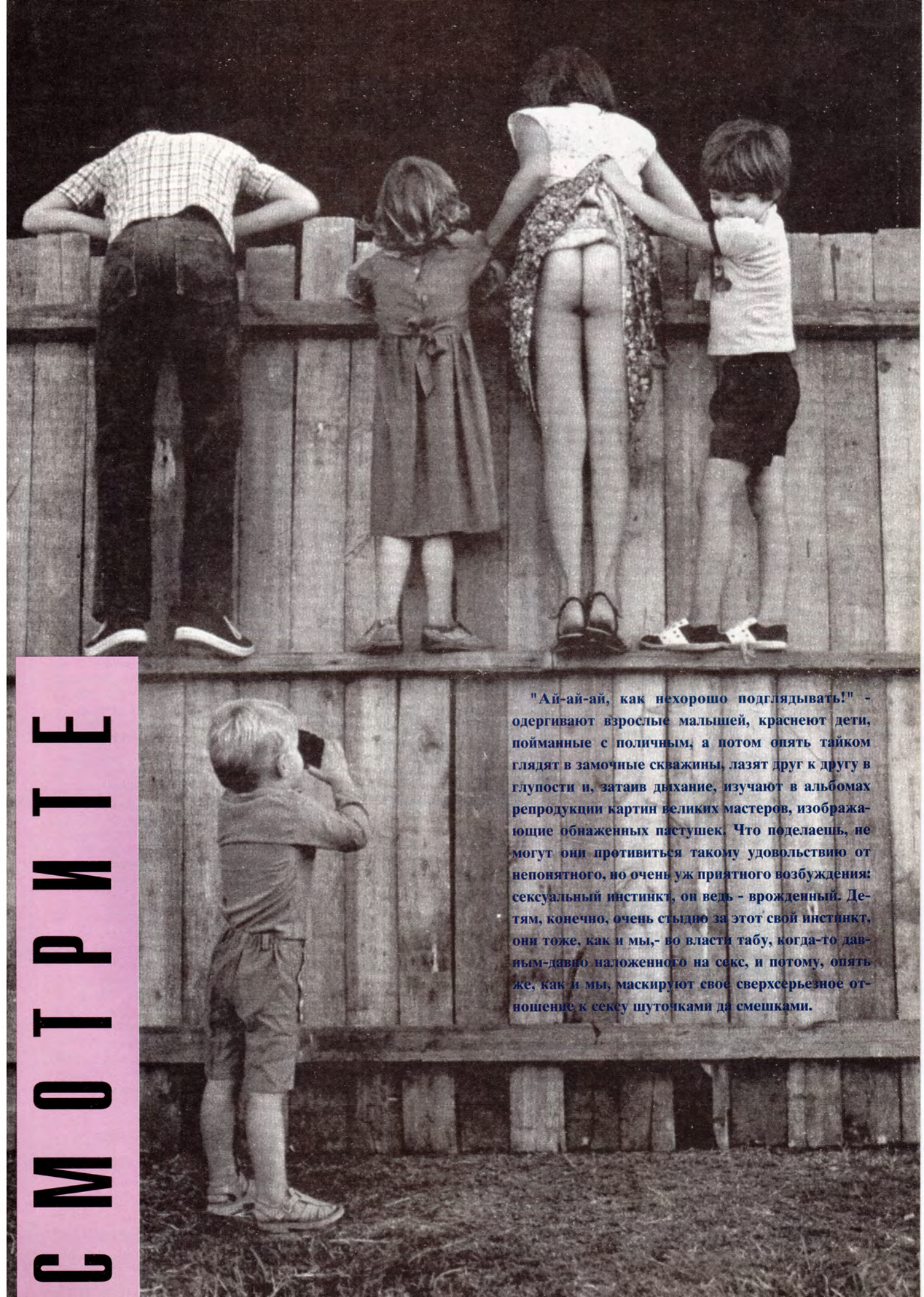
ЛАУДИА ШИФФЕР

"Режим, режим, режим - спартанский режим! Не больше двух тысяч калорий в день, в основном фрукты".





СМОТРИТЕ



"Ай-ай-ай, как нехорошо подглядывать!" - одергивают взрослые малышей, краснеют дети, пойманные с поличным, а потом опять тайком глядят в замочные скважины, лазят друг к другу в глупости и, затаив дыхание, изучают в альбомах репродукции картин великих мастеров, изображающие обнаженных пастушек. Что поделаешь, не могут они противиться такому удовольствию от непонятого, но очень уж приятного возбуждения: сексуальный инстинкт, он ведь - врожденный. Детям, конечно, очень стыдно за этот свой инстинкт, они тоже, как и мы, - во власти табу, когда-то давным-давно наложенного на секс, и потому, опять же, как и мы, маскируют свое сверхсерьезное отношение к сексу шуточками да смешками.



ЛЮБИМАЯ РОЛЬ. Судя по всему, для Жан-Клода Ван Дамма из всех ролей важнейшей является роль жениха. В жизни, а не в кино. Потому что он однажды ее уже успешно сыграл, в результате чего даже образовались дети и сонм интервью, в которых актер уверял всех заинтересованных лиц в том, что счастлив семейно безмерно. А потом вдруг тихонечко с той женой разженился и громко женился на новой. Да не просто так, а в буддийском монастыре в Бангкоке - Ван Дамм исследовал те края в поисках натуры для нового фильма. И так ему местная натура полюбилась, что он отменил намечавшийся в Лос-Анджелесе старомодный обряд и вызвал невесту со свидетелями в Таиланд. Единственная неприятность заключалась в том, что по буддийскому обряду жениху и невесте не полагается обмениваться поцелуями. Но не беда! Впереди - большая творческая жизнь, а брачных обрядов-то в мире видимо-невидимо!

НЕВИННОСТЬ ДО БРАКА, ВЕРНОСТЬ В БРАКЕ - клятвы клятвами, но как же их трудно соблюсти... Тем веселее "серебряные" и "золотые" свадьбы и тем большее уважение вызывают у нас хорошие крепкие браки. Как, например, брак рок-музыканта Митлоуфа. Он и Лесли поженились почти двадцать лет назад на ферме коллегирокмена Тодда Рандгрена, расположенной... в легендарном Вудстоке. И потому никто из присутствовавших и даже сами участники церемонии не относились к ней всерьез. И, как оказалось, напрасно. Впрочем, Митлоуф и Лесли до сих пор удивляются своему счастью: "Странно, у нас двое детей, а мы по-прежнему уважаем и любим друг друга!"



"ШЕСТНАДЦАТЬ" УЖЕ ПИСАЛ (или "писали"?) о том, что в США нынче модно давать обет целомудрия. Как всегда, в Америке все делается с размахом. Прошедшим летом на рассвете, когда еще мирно спало правительство, толпа американских детей явилась к подножию монумента Джорджу Вашингтону в Вашингтоне и воткнула в газон карточки, на которых было написано следующее: "Я верю в истинную любовь и клянусь перед Господом, собой, моей семьей, тем, с кем я встречаюсь, моим будущим супругом или супругой и моими будущими детьми, что сохраню невинность до вступления в брак". Карточек было числом более двухсот тысяч. А вообще в движении "Настоящая любовь ждет", начатом баптистской церковью Нэшвилла, участвуют уже сотни тысяч подростков в ста пятидесяти странах мира. Только непонятно, что ж эта пара на снимке так пригорюнилась...

БИТВА ПРОДОЛЖАЕТСЯ. "Не пытайтесь переделать природу - не предоставляйте женщинам рабочие места" - таков лейтмотив нового романа Майкла Кричтона (он автор "Парка Юрского периода" и еще целого ряда бестселлеров). Роман "Разоблачение" стал долгожданным мужским ответом на бум судебных процессов, возбужденных женщинами против мужчин-начальников - их обвиняли в злоупотреблении служебным положением и сексуальных притязаниях. Чаша сия не миновала даже президента Клинтона...

Скоро будет снят и фильм. В главной роли - Майкл Дуглас.



ИСКУССТВО ДЛЯ ИСКУССТВА. Умелые руки жительницы Нью-Йорка Сильвии Вейнсток соорудили не один свадебный торт, а в последнее время к ней обращаются сплошь только знаменитости. Она пекала свадебные торты для Уитни Хьюстон (клиентка пожелала, чтобы глазурь была лиловой), Ким Бэсинджер и Алека Болдуина (им захотелось, чтобы торт представлял собою звездное небо), для Синди Лопер (торт в виде Пизанской падающей башни), для Эдди Мерфи, Мэрайи Кэри и Джейн Фонда. Так что Сильвия сама по себе знаменитость. А работает дома, в своей квартире на третьем этаже, и помогает ей в создании настоящих произведений искусства для деятелей искусства только муж.





ЛУЧШИЕ ПО ПРОФЕССИИ. В порноиндустрии, как в любой уважающей себя отрасли, тоже есть свои профессиональные праздники. Всемирная выставка эротики, проходившая в отеле "Сахара" в Лас-Вегасе, завершилась церемонией вручения порно-"Оскаров". Предшествовавшая этому замечательно ярмарка ничем не уступала франкфуртской книжной - только в числе экспонатов, помимо книг и "учебных" видеокассет, были, скажем, едва заметно одетые дамы, силиконовые груди которых грозили взорваться со страшным грохотом.

Особым успехом также пользовалась запатентованная счастливым обладателем - порноактером - модель его гениталий в натуральную величину. Посетители не проходили мимо оригинальных устройств для упражнений в садомазохизме или вибратора с пятью сменными насадками, который можно подключить к стереосистеме, чтобы он работал в ритме музыки.

Самые большие очереди выстроились у павильонов, где показывали порнофильмы. Фильмы не нуждались в переводе, так как обычно объем сценария часового порно не превышает пятнадцати страниц, а герои беседуют языком вздохов и стонов. "Если вы хотите услышать хорошие диалоги - слушайте радио",- заявляет порнопродюсер Алекс Кату. Кату также обнародовал цифры затрат на производство полуторачасовой порнушки: сметная стоимость не превышает 25 тысяч долларов, а съемки идут два-три дня. Цифры доходов от проката Кату обнародовать не решился.

Профессиональные качества актеров мужского пола определяются раз-

мерами пениса. В соответствии с чем место "лучшего по профессии" - после многолетнего рекордсмена Джона Холмса, который умер от СПИДа и материал о котором читайте в очередном выпуске "Шестнадцати",- уже много лет удерживает Рокко Сифеди. Он зараба-



тывает фаллосом 150 тысяч долларов в год.

Гордые обладатели "Оскаров" не скупятся на похвалы своей профессии. Дебби Даймонд ("лучшая актриса года") заявила: "Наша профессия - самая прекрасная на Земле!" Еще одна из награжденных благодарила мужа и детей, "дающих силы для трудной работы". А Стиву Дрейку ("лучшая мужская роль второго плана") задали вопрос, часто ли он занимается сексом вне съемочной площадки.

Актер оскорбился, как будто его спросили, часто ли он берет работу на дом, и ответил, что интимные отношения "частным образом" имел последний раз три года назад.

ЧТО ПИШУТ...

ЧТО ГОВОРЯТ...

16

**ВСЕ,
ЧТО
ВЫ
ХОТИТЕ
ЗНАТЬ
О СЕКСЕ,
НО БОИТЕСЬ
СПРОСИТЬ**

Иллюстрированное приложение
к ежемесячнику **РОВЕСНИК**

1995

ЯНВАРЬ

Пн 2 9 16 23 30
Вт 3 10 17 24 31
Ср 4 11 18 25
Чт 5 12 19 26
Пт 6 13 20 27
Сб 7 14 21 28
Вс 1 8 15 22 29

ФЕВРАЛЬ

Пн 6 13 20 27
Вт 7 14 21 28
Ср 1 8 15 22
Чт 2 9 16 23
Пт 3 10 17 24
Сб 4 11 18 25
Вс 5 12 19 26

МАРТ

Пн 6 13 20 27
Вт 7 14 21 28
Ср 1 8 15 22 29
Чт 2 9 16 23 30
Пт 3 10 17 24 31
Сб 4 11 18 25
Вс 5 12 19 26

АПРЕЛЬ

Пн 3 10 17 24
Вт 4 11 18 25
Ср 5 12 19 26
Чт 6 13 20 27
Пт 7 14 21 28
Сб 1 8 15 22 29
Вс 2 9 16 23 30

МАЙ

Пн 1 8 15 22 29
Вт 2 9 16 23 30
Ср 3 10 17 24 31
Чт 4 11 18 25
Пт 5 12 19 26
Сб 6 13 20 27
Вс 7 14 21 28

ИЮНЬ

Пн 5 12 19 26
Вт 6 13 20 27
Ср 7 14 21 28
Чт 1 8 15 22 29
Пт 2 9 16 23 30
Сб 3 10 17 24
Вс 4 11 18 25



Пн 3 10 17 24 31
Вт 4 11 18 25
Ср 5 12 19 26
Чт 7 14 21 28
Сб 1 8 15 22 29
Вс 2 9 16 23 30

АВГУСТ

Пн 7 14 21 28
Вт 1 8 15 22 29
Ср 2 9 16 23 30
Чт 3 10 17 24 31
Пт 4 11 18 25
Сб 5 12 19 26
Вс 6 13 20 27

СЕНТЯБРЬ

Пн 4 11 18 25
Вт 5 12 19 26
Ср 6 13 20 27
Чт 7 14 21 28
Пт 1 8 15 22 29
Сб 2 9 16 23 30
Вс 3 10 17 24

ОКТЯБРЬ

Пн 2 9 16 23 30
Вт 3 10 17 24 31
Ср 4 11 18 25
Чт 5 12 19 26
Пт 6 13 20 27
Сб 7 14 21 28
Вс 1 8 15 22 29

НОЯБРЬ

Пн 6 13 20 27
Вт 7 14 21 28
Ср 1 8 15 22 29
Чт 2 9 16 23 30
Пт 3 10 17 24
Сб 4 11 18 25
Вс 5 12 19 26

ДЕКАБРЬ

Пн 4 11 18 25
Вт 5 12 19 26
Ср 6 13 20 27
Чт 7 14 21 28
Пт 1 8 15 22 29
Сб 2 9 16 23 30
Вс 3 10 17 24 31



Я

заканчивал школу, был безразличен к учебе и ничем не выделялся из серой массы. Правда, один-единственный раз мне удалось привлечь всеобщее внимание, когда я подпрыгнул выше всех в классе. Сам не знаю, как это вышло, но в последний момент мышцы судорожно дернулись, и меня перебрало через перекладину.

Хотя мне не нравилось учиться, я любил читать, и все свои карманные деньги оставлял в магазине подержанных книг Хаммерсмака. В ночь накануне того знаменательного дня, о котором собираюсь сейчас рассказать, в книжке без обложки и без титульного листа я вычитал, что вовсе не окружающая нас природа является источником жизни, что природа - лишь дом для живого и что где-то есть другой мир, откуда пришла человеческая форма. В те времена я читал много подобных книжек, но эта особенно запомнилась.

День начался, как любой другой будний зимний день в Чикаго,- серо и обыкновенно. На завтрак - каша, поджаренные хлебцы и чай. Как всегда, я опаздывал. Сунув в карман овчинного полушубка книжку, которую не дочитал ночью, я заглянул на минуту в комнату, где лежала больная мама. Я склонился над ней и сказал: "Это Лу, ма, я иду в школу". Мне показалось, что она кивнула. Ее лицо было серым, вокруг глаз лежали коричневые круги. Выскочив на улицу, я свернул в парк. Справа от тропинки, за кустами, снег был утоптан. Вчера вечером я и Стефани прятались там. Я просунул руки под ее енотовую шубку, под ее свитер, под ее юбку, и мы долго целовались. Шапочка у нее съехала на затылок, Стефани расстегнула шубку, чтобы я мог к ней прижаться поближе.

Всю дорогу до школы мне пришлось бежать. Отец предупредил, что если в такое время я посмею огорчить мать какими-нибудь неприятностями в школе, мне несдобровать. Я хорошо знал тяжелую руку отца и никак не мог пропустить звонок.

Я успел. Уроки тянулись мучительно, но, слава Богу, меня ни разу не вызвали к доске. Выйдя на улицу, я не знал, чем заняться. Домой не хотелось. Наконец я решил зайти к двоюродному брату Филиппу, работавшему стоматологом. Я сел на трамвай и доехал до Аргил-стрит, где находился его кабинет.

Вбежав по крутой длинной лестнице на второй этаж, я толкнул дверь с таб-

СОЛ



БЕЛЛОУ

американский писатель

личкой "Филипп Нэддис, стоматолог" и оказался в маленькой слепой комнатке ожидания, где, как обычно, не было ни одного посетителя. Чаще всего Филипп сидел в большом стоматологическом кресле и изучал сводки результатов заездов на скачках, но на этот раз кресло пустовало. Филиппа не оказалось и в лаборатории - при прежнем хозяине квартиры это был обыкновенный чулан, теперь Филипп мастерил там протезы. Я подумал, что он зашел в соседний кабинет, который занимал гинеколог доктор Марчек. Дверь между двумя кабинетами никогда не запиралась, и я частенько сидел на крутящемся стуле доктора Марчека, изучая цветные иллюстрации в справочнике по гинекологии.

Я вошел и увидел лежавшую на кушетке обнаженную молодую женщину. Заметив меня, она вздрогнула и не спеша потянулась к одежде, валявшейся на столе доктора Марчека. Выткнув из ворота вещей комбинацию, она чуть прикрыла живот, оставив на обозрение все остальное. Может быть, она была пьяна или одурманена? Ее томные медленные движения действовали на меня настолько возбуждающе, что поначалу я даже не заметил прикрепленных к ее рукам проводов, тянувшихся от какого-то аппарата на столе.

Я понимал, что, разглядывая ее, поступаю невежливо, но почему-то не уходил. Впрочем, женщина не выказывала никаких признаков недовольства моим присутствием. Она не побеспокоилась прикрыть грудь и даже не сжала ноги. Я как замороженный смотрел на то место, где волосы слегка расходились, приоткрывая промежность. Я ощущал соленый, кислотовато-сладкий запах, остолбенев от вожделения.

Словно в тумане, мне вспомнилось, что однажды Филипп упоминал при мне о каком-то научном исследовании сексуальных реакций, которым занимался доктор Марчек. По-видимому, эта обнаженная женщина, лежавшая на кушетке, являлась участницей его эксперимента.

- Откуда ты взялся? - спросила она.

- Из соседнего кабинета, из стоматологического.

- Меня уже пора отключить. Не можешь отвязать эти провода?

Она подняла руки, и я наклонился над ней, еще острее почувствовав сладковатый запах. Я отсоединял провода, втайне надеясь, что, когда я ее освобожу, она просунет руки под мой полушубок и расстегнет ремень на брюках. Но, едва освободившись от проводов, она стала медленно одеваться. Сначала - лифчик. Поглаживая грудь, она долго прилаживала сначала одну, потом другую округлость, наконец лениво изогнулась, застегивая крючки на спине. Я смотрел и чувствовал, как все клетки моего тела, словно пчелиные соты, все больше наполнялись медом сексуаль-

ного желания.

Когда она изогнулась, обманываться дальше я уже не мог: хотя она смотрела в сторону, и я видел только ее профиль, на лице молодой женщины я заметил улыбку. Она меня завлекала! Она знала, что я вот-вот сгорю от перевозбуждения.

С нарочитой медлительностью она застегивала каждую маленькую пуговку. На одной только блузке их было штук двадцать. По-прежнему от живота до пяток она оставалась совершенно голой, а я все еще не мог ни на что решиться. Я оправдывал себя тем, что в любую минуту мог войти доктор Марчек или мой брат.

Женщина соскользнула с кушетки и тут же схватилась за ногу, прохныкая, что потянула мышцы. Задрав ногу на стул, она принялась ее массировать. Потом не торопясь натянула чулки, пристегнула их к поясу, надела юбку и сунула ноги в боты.

- Подай, пожалуйста, шубу,- сказала она.

Я подошел к вешалке, где висела ее шубка. С разочарованием я обнаружил, что она тоже из енота, но шубка Стефани была гораздо новее и в два раза тяжелее.

Прохравав до двери, женщина попросила меня помочь спуститься с лестницы.

- С радостью,- ответил я,- но лишь посмотрю, не вернулся ли мой брат.

На лице женщины мелькнула улыбка. Я понимал, что мысль заглянуть к брату не из самых лучших, но все равно стоматологическое кресло Филиппа по-прежнему пустовало, и некому было меня спасти.

Когда я вернулся на лестничную площадку, женщина смотрелась в зеркальце пудреницы. Коробочка со щелчком захлопнулась и исчезла в ее сумочке; мы стали осторожно спускаться вниз, ставя обе ноги на каждую ступеньку. Я раздумывал, как бы она отреагировала, если бы я ее поцеловал? Ситуация изменилась, мы уже не находились в полутемной комнате, где между нами могло произойти что угодно, и никто никогда бы об этом не узнал. Теперь мы вернулись в обычный мир, и посмей я ее поцеловать, она наверняка примет меня за идиота, прикидывал я.

Она попросила опустить руки пониже, так как ей было больно наступать на ногу. Я поддерживал ее под попу, с трепетом ощущая игру ягодиц. От бешеного прилива крови у меня кружилась голова. В сознании мелькнула фраза, которую однажды я слышал от женщины, говорившей подруге: "О, я знаю, как их разжечь".

Чтобы разжечь мальчишку, вроде меня, особого искусства не требовалось. Я едва мог дышать от охватившего меня огня.

- Куда мы идем? - зачем-то спросил я.

- Если ты торопишься, я дойду сама,- ответила она.- Я живу на Винона-стрит.

- Нет, нет! Я не тороплюсь,- протестовал я.

Она заметила торчавшую из кармана полушубка книжку.

- Что читаешь?

Мог ли я обсуждать с ней такую книгу? Сейчас все мои мысли были заняты другим. Предположим, я бы ответил: "Видите ли, мисс, весь вопрос в том, какому миру мы принадлежим? Миру материи или миру сознания, руководящему материей?" Но даже Стефани от таких разговоров выходила из себя: "Если умираешь - значит умираешь. Мертвый и есть мертвый". Нет, я не мог все испортить. Моя рука по-прежнему поддерживала ее под попу, мои мысли и чувства сосредоточились там.

- Ты не хочешь рассказать?

- Да, так, чепуха, купил по дешевке.

- Вот на что ты тратишь деньги!

Ее слова я воспринял как намек, что мне бы следовало тратить деньги не на книжки, а на женщин. Мы подошли к ее дому, и она достала ключи из сумочки. Я уже собирался пробормотать слова прощания, как, к моему удивлению, она кивнула в сторону двери, приглашая войти.

Я шел за ней по какому-то коридору, через необставленные комнаты, где были странные типы. Я пошел бы за ней куда угодно, ни о чем не спрашивая. Наконец мы пришли: голый пол, узкая кровать и единственный стул у окна. Тут она поцеловала меня в щеку. Мое сердце никогда не колотилось так сильно.

- Я приму душ, а ты пока разденься и ложись на кровать. Одежду положи на стул. Я не люблю, когда одежду разбрасывают,- сказала она и вышла из комнаты.

По-видимому, эта комната была единственной неотопиваемой комнатой во всем доме. Стуча зубами, я разделся догола, сложил одежду на стуле, но не смог наступить на ледяной пол. Пришлось добираться до кровати в ботинках, которые я спрятал под нее.

Тут меня ждал сюрприз: я не обнаружил ни одеяла, ни подушки, только тонкая простынка лежала поверх пружинчатого матраса. Но меня почти не беспокоило это неудобство, я все еще не мог поверить своему счастью.

Внезапно она вернулась. Она так и не снимала шубу и даже перчатки. Не глядя в мою сторону, женщина подбежала к окну и распахнула створки настезь.

- Что ты делаешь? - закричал я, но было уже поздно: она схватила со стула всю мою одежду и выбросила в окно. Так и не взглянув на меня, женщина выбежала за дверь.

Когда я подскочил к окну, я увидел лишь спину убежавшего мужчины с охапкой вещей под мышкой. Он юркнул в проем между гаражами и исчез. А с ним исчез и мой полушубок, подарен-

ный мамой в прошлом году, и пять долларов, лежавших в кармане брюк. Если не считать уцелевших ботинок, я остался абсолютно голый посреди зимнего Чикаго, в часе езды на трамвае от родного дома.

Как ни странно, больше всего я расстроился из-за книжки. Я не знал, как она называется и кто ее автор, и теперь мне в одиночку предстояло разгадать, какому миру я принадлежу?

Я закрыл окно и принялся обшаривать комнату в поисках какой-нибудь одежды. Мне удалось обнаружить за холодной батареей лишь старое женское платье, которое я натянул на себя и дополнительно обмотался простыней. В таком виде я снова прошел через комнаты, но никто из типов не проявил ко мне никакого интереса. Возможно, среди них был вор, сбжавший с моей одеждой и потом преспокойно вернувшийся допивать виски.

В женском платье я не мог появиться дома. Единственным моим шансом на спасение был Филипп. Сквозь снег и ветер я добежал до его кабинета, но Филипп уже ушел. Я знал, что после работы он никогда не едет домой сразу, имея крепкую привычку куда-нибудь зайти.

Закоченев от холода, я кружил по району, заглядывая в окна баров, но Филиппа нигде не было. Стемнело, ветер усилился. Теперь уже решался вопрос о моей жизни и смерти. Я понимал, что пешком ни за что не добрался бы до дома, замерз бы где-нибудь посреди дороги, но денег на трамвай у меня не было...

Какой-то бармен-грек вошел в мое несчастное положение, дал старые брюки и рубашку, пообещав деньги на проезд, если провожу пьяного клиента. Мне пришлось буквально тащить его на себе.

Уже наступила ночь, когда в трамвае по дороге домой я продумывал план, как незаметно проскользнуть в свою комнату. Я знал, если отец меня поймает, то будет бить. Вдруг сердце сжалось, и я подумал, если мама сегодня умерла, отец меня не ударит.

Я тихо прокрался в дом. Никто не спал, все собрались на кухне. Я мог беспрепятственно пройти в свою комнату, но тут забыл о прежнем плане и прямоком ринулся на кухню. Увидев меня, отец вскочил со стула. Когда он с размаху ударил по лицу, меня захлестнула радость. Значит, мама не умерла. Иначе отец меня бы обнял.

Сокращенный перевод с английского
В. СИМОНОВА



РАДИОСТАНЦИЯ «ЮНОСТЬ»
УКВ-68,8 МГц

Я И МОЯ МАМА

Карин ХУППЕРТ

В 15 лет я впервые влюбилась. В 16 впервые занималась сексом. В 17 я посещала уроки секс-образования в школе. В 18 я получила право выпить у врача противозачаточные таблетки без разрешения родителей.

С каждым годом я взрослела, но почему-то не становилась взрослее в глазах моей мамы. Скорее наоборот. Когда пришло время принять участие в сексуальной жизни планеты, мама, которая всегда свободно и без ложного лицемерия могла обсуждать вопросы секса с кем угодно (кроме меня), объявила моему половому созреванию настоящую войну. Поводом послужил найденный ею в спальне по возвращении с уик-энда использованный презерватив. Неудобно, конечно, получилось, но на допросе с пристрастием, который мама учинила нам с сестрой, мы честно признались, что в доме было-таки небольшое сборище, человек 30, и презерватив, разумеется, не наш, а кого-то из гостей. И хотя мы поклялись, она не унималась: хотела узнать, кто именно хозяин резинки, порывалась серьезно с ним объясниться, короче говоря, при-

нять срочные меры. Мы пытались с юмором отнестись к ее требованию заняться поисками провинившегося и предложили порадоваться за него: ведь этот испорченный молодой человек был по крайней мере защищен от СПИДа! Но наша свободомыслящая мама, всюду проповедующая, что секс - это естественная потребность человека, вдруг стала кричать, заламывать в отчаянии руки, повторяя, что впредь никогда больше не станет нам доверять. Мы молча выслушали ее возмущенный монолог о том, что нам бы следовало быть откровеннее с ней, понимая, что будет лучше, если она вообще ничего не узнает. Разговора по душам все равно не получится. На самом деле мама в этом и не нуждалась. У нее было свое представление о нашей безопасности: теперь мы находились под строжайшим родительским надзором, нам нельзя было оставаться подолгу наедине с мальчиками, приводить их к себе домой в ее отсутствие и т.д. и т.п. Она поступала как большинство мам, налагая все эти дурацкие запреты, которые на самом деле помогали уйти от проблем ей, но не нам.

В общем, когда я по совету учителя, который вел у нас уроки по секс-образованию, пошла к врачу-гинекологу, так как собиралась предохраняться с помощью противозачаточных таблеток, то вернулась домой ни с чем. Требовалось разрешение родителей. В свои 17 лет я все еще не могла поставить маму перед фактом, что я уже живу половой жизнью. Она упорно отказывалась в это верить, точнее, боялась верить. Но на следующий день мне позволила медсестра и сказала, что в моей медицинской карте она нашла письменное разрешение мамы: "Если моя дочь обратится к вам за рецептом на противозачаточные средства, пожалуйста, помогите ей". Она никогда не говори-

ла мне о той своей просьбе, а я не призналась, что воспользовалась ей. Мы никогда не обсуждали это. И все-таки я была счастлива, что мама сумела преодолеть свое предубеждение. Мои девочки занимаются сексом? Ни в коем случае! Многим из моих подруг повезло меньше. Почти все родители считают, что их дочерям еще слишком рано думать о сексе. Им кажется, что они отлично знают их проблемы и что уж им-то их чада непременно расскажут о себе все-все, когда дело дойдет до решающей стадии. Они не способны реально посмотреть на жизнь и помочь своим детям уберечься от СПИДа, аборт и прочих бед.

Я отлично помню, как однажды мне пришлось наврать маме. Вообще-то я всегда стараюсь быть честной с ней, и потому тот разговор мне запомнился. Мы возвращались из кинотеатра, и я не удержалась от язвительных замечаний по поводу героини фильма, которая позвонила своей маме посреди ночи и торжественным шепотом сообщила, что сейчас она занималась любовью в первый раз в жизни. Но маме эта сцена вовсе не казалась идиотской: "Я думаю, это прекрасно,- мыслими витая в Голливуде, сказала она.- Ведь ты тоже расскажешь мне о своем первом разе, правда?" Я молчала, что, по-моему, и требовалось. Она обняла меня за плечи и ласково повторила: "Ну, ты же расскажешь мне, да?" Всем своим видом она показывала, что в этом вопросе у нас полная ясность и понимание. Вряд ли она хотела знать правду. Она ждала обещания. "Конечно",- пожалела ее я.

Перевела с английского
А.БЕГЕНОВА

Когда пришло время принять участие в сексуальной жизни планеты, мама объявила войну моему половому созреванию





По паспорту Тьюла, а ее вы видите на четырех снимках вверху, — женщина, но в свидетельстве о рождении записано, что она — мужчина



Барри Косси родился в маленьком городке Брук, графство Норфолк. Он ненавидел школу, где его постоянно задирали мальчишки, называя нуней. Его единственным другом была сестренка Пэм, с которой он играл в куклы и переодевался в мамины платья. С возрастом Барри стал бояться, что он — гомосексуалист. Но все оказалось еще сложнее.

Теперь Барри Косси стал Каролиной Косси, для подруг и коллег по профессии фотомодели просто Тьюла, известнейшая правозащитница транссексуалов.

Если бы я не знала о прошлом Тьюлы перед тем, как мы встретились с ней в лондонском ресторане, мне бы ни за что не пришло бы в голову, что эта блистательная красавица некогда была мужчиной. "Я никогда не была мужчиной," — с ходу возразила Тьюла, выслушав мои комплименты. — Я всегда ощущала себя женщиной. Мне лишь потребовалось изменить тело, чтобы все встало на свои места. У меня не было другого выбора. Я знаю, если бы не операция, я бы покончила с собой. Но я собиралась сохранить свою историю в тайне и забрала бы эту тайну с собой в могилу, если бы журналисты не раскопали правду. Мне пришлось защищаться. Так получилось, что теперь я борюсь за права всех транссексуалов".

Превращение в Тьюлу произошло не в одиночку. Еще подростком Барри стал принимать женские гормональные препараты. В 17 лет он уехал из дома в Лондон, где уже как Каролина Косси (изменив внешность лишь за счет прически и женской одежды) устроился на работу танцовщицей в ночном клубе. Потом последовала хирургическая операция по увеличению бюста, что позволило ему выступить с обнаженной грудью в стриптиз-шоу. Платить стали больше, так что Барри смог откладывать по 30 фунтов ежемесячно с целью накопить деньги на операцию по изме-

нению пола. Он жил в постоянном страхе, что его маскарад раскроется. Чтобы скрыть свой мужской орган, он изготовил специальный женский пояс из суперпрочного эластика. "Мне приходилось терпеть невыносимую боль," — вспоминает Тьюла, — но постепенно я привыкла".

Особенно трудно Барри пришлось в Париже, где после представлений танцовщицы пользовались общим душем. Он мылся, не снимая свой пояс. Коллеги сошлись на том, что сверхзастенчивость новенькой объясняется тем, что она — англичанка, а англичанки, они все с приветом.

Наконец Барри удалось накопить необходимую сумму для операции. Он сдал хромосомный анализ, который показал, что у него врожденное генетическое нарушение: соотношение хромосом в его организме оказалось три X-хромосомы к одной Y-хромосоме, в то время как нормальными считаются соотношения XY — для мужчин и XX для женщин. "Так что в любом случае я никогда бы не смогла стать нормальным мужчиной. Например, не смогла бы стать кровным отцом ребенка", — говорит Тьюла.

Операция была сделана в лондонской больнице Черинг-Кросс в 1974 году. Выписавшись, Тьюла отправилась в родной Брук. Родители, оправившись от первого шока, что теперь вместо сына у них — дочь, вскоре примирились со случившимся. В последующие несколько лет Тьюла успешно работала фотомodelью и снималась в кино. "Теперь, когда я могла получать удовольствие от секса как женщина, я дала себе волю, признается Тьюла. — К счастью, эпидемии СПИДа тогда еще не было".

Предложения от рекламных фирм следовали одно за другим, а вскоре Тьюла получила шанс выбиться в кинозвезды. В 1981 году ей предложили роль подружки Джеймса Бонда в фильме For Your Eyes Only ("Только ради

Наверное, такие люди были всегда. В отличие от нас чувствующие себя неуютно в собственных телах, данных им от рождения, они выглядят как обычные мужчины, но ощущают себя женщинами (случаи, когда происходит наоборот, очень редки). Историки утверждают, что в древних культурах подобные люди воспринимались обществом вполне нормально. Само же слово "транссексуализм" появилось лишь во второй половине нашего столетия, когда достижения хирургии позволили человеку менять свой пол. Готовность пройти через операцию от-

ТРАНССЕКСУАЛЬНАЯ



глаз твоих"), где она была настолько хороша, что журнал "Плейбой" не удержался от публикации фотографии обнаженной Тьюлы ("Она нас обдурила", - сокрушался позднее "Плейбой"). А однажды в воскресенье 1982 года бульварная газета "Мировые новости" шарахнула сенсацией: ДЕВУШКА ДЖЕЙМСА БОНДА БЫЛА ЮНОШЕЙ!

"Моя жизнь пошла под откос, - вспоминает Тьюла. - Все мои надежды на нормальную жизнь рухнули. Куда бы я ни пошла, меня повсюду преследовали репортеры. Их вульгарные и невозможные вопросы доводили меня до слез. Я не могла примириться с тем, что они про меня понаписали. И решила рассказать о себе сама".

Так появилась на свет ее первая книга "Тьюла: я женщина". Она продолжала работать фотомodelью, но на обнаженную натуру уже не соглашалась, опасаясь очередных оскорблений. На рекламных съемках горнолыжных костюмов в Италии она познакомилась с управляющим одного итальянского рекламного агентства, бароном Глоко Лазинио, относившимся к транссексуалам с пониманием. "Он стал первым в моей жизни мужчиной, которому было известно о моем прошлом все, - говорит Тьюла. - Мы полюбили друг друга, и, к моему удивлению, он сделал мне предложение выйти за него замуж".

Хотя по паспорту Тьюла является женщиной, но в соответствии со свидетельством о рождении она - мужчина. Английское правительство отказывается регистрировать браки с мужчинами, изменившими пол, не признавая за ними права быть женами (кстати, выйти на пенсию Тьюла может лишь в 65 лет, как положено мужчине, а не в 60, подобно прочим женщинам; если же она совершит преступление, по закону ее посадят в мужскую тюрьму).

По совету жениха Тьюла подала жалобу на английское правительство в Европейский суд по правам человека в

Страсбурге. Судебное разбирательство тянулось семь лет. К тому времени Тьюла уже рассталась с Глоко, однажды обнаружив, что он ей изменяет. В 1985 году она познакомилась с богатым израильским бизнесменом Элиасом Фатталом. Они полюбили друг друга и встречались три года, наконец Элиас сделал предложение.

Тьюла снова столкнулась с большими проблемами. Хотя она призналась, что никогда не сможет иметь детей, но умолчала о своем прошлом. С ужасом предвидя его реакцию, Тьюла дала ему прочесть свою книгу. "Когда он дочитал до последней страницы, - вспоминает Тьюла, - он пожал мне руку и сказал: "У тебя есть мужество, детка".

Элиас не изменил своему решению и по-прежнему настаивал на браке. Но родители Элиаса были против того, чтобы их сын женился на женщине, не принадлежавшей их расе. Все-таки Элиас надеялся, что они дадут согласие на брак, когда познакомятся с Тьюлой поближе. Она же, в свою очередь, была готова принять иудейскую веру.

Но тут разразилась катастрофа. "Мировые новости" вновь изгадили ей жизнь, растрезвонив про брачные планы Тьюлы. Родители заставили Элиаса отказаться от брака. "Отец и мать поставили его перед выбором: или я - или они. Я понимаю, что Элиас не мог поступить иначе. Но я уверена, что он по-прежнему меня любит", - говорит Тьюла. Впрочем, даже если бы Элиас и сделал другой выбор, все равно у них ничего бы не получилось: вскоре суд в Страсбурге вынес решение отказать Тьюле в праве на замужество - 14 голосов "против" и лишь 4 "за".

Перевел с английского
В. СИМОНОВ

личает истинных транссексуалов от трансвеститов, считающих себя мужчинами - и желающих оставаться таковыми, - но при этом испытывающих сексуальное возбуждение, когда одевают женское белье.

Первая широко известная операция по изменению пола была сделана в 1953 году бывшему рядовому американской армии Джорджу Джоргенсену, который выписался из копенгагенской больницы уже как Кристина Джоргенсен. С тех пор тысячи людей последовали его примеру

ЭВОЛЮЦИЯ

Гретхен Эдгрэн,
американская
журналистка

Гарольд БРИНКМЕН,
американский журналист

Только вспомните, сколько раз вы себе твердили: "Ну зачем, зачем я это сказал (сказала)? Промолчать, что ли, не мог?" И ладно сморозил глупость в пылу ссоры или еще в каком угаре, - тогда еще хоть можно как-то оправдаться, объясниться. А то ведь просто так ляпнул, а потом приходится твердить: "Ну извини, не подумал..."

Подумал или не подумал, но существует определенный список вещей, которые нельзя ни в коем случае говорить родственникам, друзьям или любимым. И хорошо бы этот список выучить - а какие из высказываний относятся к женщинам, и какие - к мужчинам, понять нетрудно.

"Ты совершенно прав, характер и душа гораздо важнее, чем внешность, так что можешь считать, что тебе с Дженни повезло".

"Он такой красивый... Ты уверена, что он тебя не обманывает?"

"Да и для меня секс тоже мало, что значит. Главное - способность общаться, понимать друг друга, не так ли?"

"Наверное, это ужасно - иметь такие ноги, при которых не можешь позволить себе носить мини-юбку".

"Это ваш муж? А я думал, сын".

"Наверное, все из-за того, что ты просто перенервничал... Правда, я не помню, чтобы у других моих парней были проблемы с Этим".

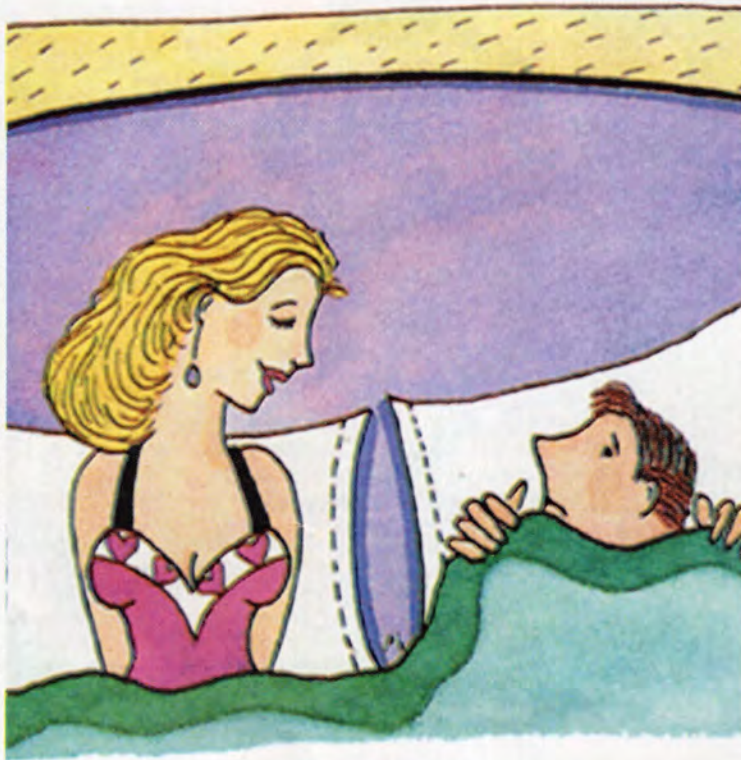
"Всегда, всегда звони мне, когда у тебя плохое настроение!"

"А эта бородавка на носу - она у тебя от рождения?"

"Ну вот, ты заговорила совсем как твоя мамочка!"

"Дорогая, прости, что я не приглашаю тебя на вечеринку, но, по моему, с этими людьми ты будешь чувствовать себя не в своей тарелке".

ЗАМОЛЧИ,



"Извини, я совершенно случайно нажал кнопку на твоём автоответчике. Так кто этот Джон?"

"Ты не беременна? Ой, наверное, мне так показалось из-за этого платья".

"Не нужны мне твои подарки!"

"Кэролин, я сомневалась, стоит ли тебе об этом говорить, но все-таки считаю себя обязанной сообщить, что видела Роджера в ресторане с какой-то потрясающей блондинкой".

"Ах, Марк, надеюсь, ты не терзаешься комплексами, потому что ты же знаешь, для женщины размер - отнюдь не самое главное".

"На вашем месте, мистер Тиллингаст, я бы всех поувольнял".

"Я, конечно, не писатель, господин Апдайк, но все-таки лучше было бы написать для вашей последней книжки дружную концовку".

"Слушай, а ты не хочешь попробовать эту новую диету?"

"Может, хоть раз в жизни все-таки спросишь у людей, как пройти?"

"Просто поразительно, как ты хоть что-то можешь найти в этом беспорядке!"

"И когда ты начал лысеть?"

"Конечно, я не против, если ты съездишь на недельку в дом отдыха - нам надо время от времени отдыхать друг от друга".

"Ты совершенно прав насчет Дженни. На твоём месте я бы уже подал на развод".

Перевела с английского
Н. РУДНИЦКАЯ

ПОЖАЛУЙСТА!

"Платье просто восхитительное, Ванда, но не кажется ли тебе, что красный - просто не твой цвет?"

"Как настоящая подруга должна сказать тебе, что эта твоя новая стрижка - просто ужас!"

"Я считаю, что нам следует сесть и хорошенько обсудить наши взаимоотношения".

"Совершенно верно, признаю, я терпеть не могу твою сестрицу".

"Если мне завтра же не повысят зарплату, я уволюсь!"

"Наверное, все из-за того, что ты просто перенервничал... Правда, я не помню, чтобы у других моих парней были проблемы с Этим".

пех таким его композициям, как "Where Were You (On Our Wedding Day)" - 23-е место, "Come Into My Heart" - 2-е место, "Lady Luck" - 14-е место, и "Question" - 9-е место (все по категории "поп-музыки").

В середине шестидесятых Ллойд Прайс решил серьезно заняться музыкальным бизнесом и организовал две собственные фирмы грамзаписи Double L и Turntable; кроме того, в Нью-Йорке он открыл ночной клуб, который также назывался "Turntable". Антрепренерские способности Л. Прайса оказались более чем скромными, но вклад его в дело развития рок-н-ролла огромен - кавер-версии песен Ллойда Прайса делали практически все ведущие исполнители рока, от Элвиса Пресли до Джона Леннона. В начале семидесятых певец записал довольно интересный альбом "To The Roots And Back", и это, пожалуй, его последнее достижение на поприще рок-н-ролла.

Пластинки:

Mr. Personality (ABC) - 1959; Exciting Lloyd Price (HMV) - 1959 (EP); Exciting Lloyd Price (ABC/HMV) - 1959; Fantastic Lloyd Price (ABC/HMV) - 1960; Lloyd Price (London) - 1960; Mr Personality Sings The Blues (ABC) - 1960; Mr Personality's Big 15 (ABC) - 1960; Cookin' With Lloyd Price (ABC) - 1961; Lloyd Price Sings The Million Sellers (ABC) - 1961; Sixteen Greatest Hits (ABC/Trip) - 1963; The ABC Collection (ABC) - 1965; Lloyd Price Orchestra (Double L) - 1966; This Is My Band (Double L) - 1968; Best Of Lloyd Price (Starline) - 1970; Come To Me (Guest Star) - 1970; Lloyd At Any Price (Joy) - 1971; Lloyd Swings For Sammy (Monument) - 1971; To The Roots And Back (GSF) - 1972; Rock'N'Roll Classics (Pathe) - 1973; Mr Rhythm And Blues (Grand Prix) - 1974; Now (Turntable/Jad) - 1975; Misty (Double L/DJM/Upfront) - 1976.

PRIDE, CHARLEY. Чарли Прайд. Родился 18 марта 1938 года в США. Певец.

Чёрный певец кантри - явление редкое, если не сказать уникальное: известен лишь еще один черный исполнитель в данном жанре, это harmonica player Дэфорд Бэйли, работавший в период 1925-1941 гг.

Начинал Чарли Прайд с бейсбола - в середине пятидесятых он был ведущим питчером в мемфисской команде низшей лиги "Red Sox". После службы в армии он перебрался в Монтану, устроился на металлургический завод и продолжал играть в бейсбол.

После серьезной травмы Ч. Прайд решил заняться музыкой - представитель фирмы RCA Чет Эткинс услышал демо-тейп начинающего певца и предложил ему контракт (в записи демонстрационной кассеты Прайду помогал известный исполнитель кантри Ред Соувайн, предложивший Прайду попробовать себя в классическом нэшвиллском стиле).

Так на горизонте кантри-музыки возник очень интересный исполнитель, первый же хит которого "Just Between You And Me", сделанный через неделю после подписания контракта с RCA, вошел в американский Топ 30. Его выступление на ежегодном фестивале кантри-энд-вестер в Нэшвилле в 1967 году произвело подлинный фурор, и певца взял под свою опеку сам Вилли Нельсон.

Однако в дальнейшем Прайду так и не удалось добиться сколь-нибудь серьезного успеха, его кандидатура не раз выставлялась на премию "Грэмми" в категории "кантри-энд-вестерн", но всякий раз его обходили конкуренты. В настоящее время Чарли Прайд прочно закрепился во втором эшелоне мэйнстрима кантри, но прорваться в высшую лигу стиля ему вряд ли удастся.

Пластинки (выборочно):

The Sensational (RCA) - 1969; Best Of Charley Pride Volume 1 (RCA) - 1970; Best Of Charley Pride Volume 2 (RCA) - 1972; I'm Just Me (RCA) - 1972; Sings Everybody's Choice (RCA) - 1972; Best Of Charley Pride Volume 3 (RCA) - 1976; Power Of Love (RCA) - 1984.

HIT THE ROAD, BRUCE!

После выхода из состава Iron Maiden - это было очень непростое решение, и уход фронтмена группы "имел место быть" на фоне грандиозного скандала, - после выпуска двух сольных альбомов, получивших очень неоднозначные рецензии, после краха на личном фронте - после всех этих процессов, именуемых словом из шести букв "кризис", Брюс Дикинсон не только собрал новую группу, но сразу же бросил ее в турне, не дожидаясь выпуска хотя бы первого сингла. Так не поступают, Брюс, но ты прав!

"Я не хочу быть вечным "бывшим мэйденовцем", я способен начать все сначала и добиться успеха, - говорит Брюс. - А если говорить о музыкальном материале, то в случае слабого собственного, у меня уже есть разрешение Рэя Чарлза на исполнение его "Hit The Road Jack". Итак, группа Брюса - Алекс Диксон (экс-Gun), гитара, Крис Дэйл (экс-Atom Seed), бас, и сын известного джазового барабанщика, сам тоже "колотила" итальянец Алекс Элена - тронулась в путь, или, как говорят англичане и американцы, hit the road. И да будут благословенны к ним судьба и бессмертный Джек великого Рэя!



РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЯ "РОВЕСНИКА" ВНЕ ОЧЕРЕДИ

ЛЮБОВЬ ЗЛА

**Стив ДУХЕРТИ,
Кристина ДЖОНС,
Лоренцо БЕНЕТ,
американские журналисты**

Эксл Роуз, основатель и лидер Guns N'Roses, посвятил хит 1988 года "Sweet Child O'Mine" своей подруге, двадцатидвухлетней Эрин Эверли, дочери Дана Эверли из легендарной группы Everly Brothers. В 1990 году, спустя четыре года после их знакомства, Эксл и Эрин поженились. Как рассказывает теперь Эрин, Эксл всегда предпочитал улаживать разногласия кулаками. Эрин утверждает, что в течение четырех лет Эксл частенько избивал ее, порой она даже теряла сознание. "Я никогда не знала, что в следующий раз выведет его из себя", - говорит она.

В ноябре 1990 года после очередной такой стычки, проходившей в роскошном особняке Роуза в Голливуде, терпение Эрин лопнуло. "Я поняла, что больше не вынесу. Я попросту сломалась, - вспоминает она. - Уже в дверях я обернулась и сказала: "Посмотри на меня внимательно, потому что ты видишь меня в последний раз".

И вот четыре года спустя двадцативосьмилетняя Эверли решила нарушить свое обещание с тем, чтобы увидеть тридцатидвухлетнего Роуза в суде. Она предъявила Экслу иск, обвинив его в физическом и моральном насилии. Эрин утверждает, что в моменты вспышек гнева Роуз угрожал пистолетом, ломал принадлежавшие ей вещи и швырял телефоны об стену. Он вдруг врвался в ее спальню, как ураган, и устраивал ссору. "Я все время его боялась: когда он приходил, когда уходил, когда был рядом и когда его не было", - рассказывает Эверли.

Роуз отказался комментировать журналистам ее обвинения. Но судебному следователю заявил, что Эрин сама провоцировала его на грубые действия, которые были всего лишь самозащитой от ее коварства. Одна знакомая семьи описывает отношения пары как "боевые действия". "Но Эрин почему-то изображает из себя жертву, хотя, судя по тому, что я видела, все было как раз наоборот", - рассказывает она.

Идею возбудить иск против бывшего мужа Эверли подала другая подруга Роуза - модель Стефани Сеймур, обвинившая Эксла в физическом насилии. Фортуна, похоже, отворачивается от него: бывшие возлюбленные вонзили ножи в спину, а последний альбом Guns N'Roses "The Spaghetty Incident" продается не в пример хуже предыдущих.

Эксл Роуз и Эрин Эверли впервые познакомились в 1986 году на какой-то вечеринке в Лос-Анджелесе. Он тогда был никому не известным двадцатичетырехлетним музыкантом, а она в свои девятнадцать мечтала о карьере модели. "Для меня все было в первый раз. Мне казалось, что, обретя друг друга, нам обоим больше нечего желать. Я хотела



выйти замуж и нарожать кучу ребятिशек", - вспоминает Эрин.

Ни Эверли, ни Роуз не могут похвастать счастливым детством. По собственному признанию Эксла, его детство - сплошной кошмар. Начиная с двухлетнего возраста, он терпел сексуальные домогательства отца, потом его избивал отчим. Эксл надеется, что отец умер, а возобновлять отношения с отчимом ему не хочется. Свою маму Роуз тоже не жалует, считая ее виновной в своих несчастьях.

Детство Эрин Эверли тоже нельзя назвать благополучным. От злоупотребления наркотиками у ее отца начались психические расстройства, ему даже пришлось пройти курс электрошоковой терапии. В 1970 году он развелся со второй женой, актрисой Венецией Стивенсон, с которой они растили трех детей: Эрин, ее сестру Стэси и брата Идэна. После развода Дан Эверли оказался не в состоянии оказывать детям материальную поддержку. Мама Эрин работала портнихой, они переехали в небогатые апартаменты в Лос-Анджелесе, а дети из привилегированной частной школы перешли в обычную.

В 1986 году, живя с Роузом, вечера она проводила в барах, где играли Guns N'Roses. "Когда любишь, хочется быть вместе каждую минуту. Моя жизнь превратилась в заботу об Эксле".

Альбом Guns N'Roses 1987 года "Appetite for Destruction" стал самым успешным (продано 17 миллионов пластинок) дебютным альбомом за всю историю рока. Роуз был явно не готов к такому сюрпризу. Он опаздывал на концерты и дрался со всеми, кто попадал под руку: полицейскими, телохранителями и фанатами. А однажды он спустил с лестницы женщину, которая отказалась заняться с ним сексом.

Как утверждает Эверли, беспричинные вспышки гнева все-таки существо-

вали и до внезапно обрушившейся на Эксла популярности. Правда, она не может точно вспомнить, когда Эксл впервые ее ударил. "В нем так много злости. Может быть, вымещать ее на мне было проще всего".

Дела Роуза пошли в гору, карьера же Эверли сошла на нет. "Эрин сказала мне, что Эксл с ней повздорил, и теперь у нее синяки по всему телу, - вспоминает Фэйт Кэйтс, агент рекламной фирмы в Нью-Йорке. - Очень жаль. Раньше ее глаза прямо-таки светились. Сейчас, увы, уже нет".

В 1986 году в Лос-Анджелесе ее подруга, модель Тэрри Портман, чтобы помочь Эрин, которую как раз принялся избивать Эксл, вызвала полицию. Но, выгораживая Роуза, Эверли сказала приехавшим полицейским, что это ложный вызов.

Роуз не стеснялся устраивать кулачные разборки с любимой прилюдно. Хейли Ричман, телепродюсер, рассказывает, что однажды видел, как Роуз ударил Эрин на пикнике для именитых гостей на Голливудских холмах.

27 апреля 1990 года в четыре часа утра Эксл приехал к Эрин из недавно приобретенного роскошного особняка. Он заявил, что в машине лежит винтовка и что он застрелится, если Эрин не выйдет за него замуж. Всю дорогу до Лас-Вегаса Эксл клялся, что никогда больше не тронет ее пальцем и ни за что не бросит. Спустя двадцать четыре часа они дали обет перед алтарем. Не прошло и месяца, как Роуз заговорил о разводе, а через два месяца он избил Эрин так, что та попала в больницу.


Роуз запретил жене общаться с друзьями. Он не давал ей ни цента, кроме того, решив, что таким образом она не даст ему повода для ревности, запирали Эрин дома. "Я включала в ванной воду и плакала. Если бы он услышал, то опять бы взбесился", - вспоминает Эрин.

В сентябре 1990 года Эверли забеременела. "Это был предел мечтаний. Я думала, Эксл образумится, но вышло наоборот. Он вдруг решил, что это не его ребенок, и выгнал меня из дома". Ей пришлось продать свой джип, чтобы заплатить за аборт. Тут Эрин решила, что с ней довольно. В ноябре, когда Эксл опять избил ее, она ушла навсегда.

После развода (в январе 1991 года) Роуз целый год продолжал посылать ей цветы, письма, а однажды - птичек в клетке. А Эверли, которая к тому времени оказалась совсем на мели, продала обручальное кольцо.

Роуз уверен, что Эрин подала на него в суд только из-за денег. Но Эрин заявляет, что она хочет преодолеть посттравматический синдром. "Дело даже не в том, выиграю я или проиграю судебный процесс, - говорит Эрин. - Я хочу избавиться от той моральной боли, которую мне нанес Эксл".

Перевела с английского
Ирина ЛЕЙФЕР



Стивен КИНГ,
американский писатель
Гарри КОННОЛЛИ,
американский фотограф

В 1989 году я был "тренером на полставки" и на полную катушку счетчиком очков в бейсбольной команде "Звезд малой лиги" моего родного городка - мы намеревались в том году стать чемпионами штата. Я также следил за состоянием поля, на котором играли мальчишки, был боковым судьей и от-

вечал за форму. И, как каждому отцу, который старается помочь команде, в которой играет его сын, мне приходилось и выходить на замену, когда кто-то из пацанов выбывал из строя. В общем-то, всему этому я научился быстро - потому что по-другому просто невозможно. И, как все отцы, к концу сезона я знал всех мальчишек почти так же хорошо, как собственного сына, некоторых из них так же и полюбил и понял, каким я был идиотом, что в свое время старался держаться подальше от этой самой "Малой лиги"; я возблагодарил Бога, Провидение или Что Там Еще за предоставленный мне в жизни второй шанс. С тех пор я им пользуюсь и собираюсь пользоваться и в дальнейшем.

В той команде, выигравшей все-таки чемпионат штата 1989 года, было четырнадцать пацанов, отобранных из ста десяти претендентов. Роджер Фишер, который был подающим в финальной игре, осенью того же года переехал с родителями в Лас-Вегас, и больше я о нем ничего не слышал. Оставшиеся тринадцать все еще здесь, но с 89-го, когда им было по двенадцать лет, до 93-го, когда им сравнялось шестнадцать и они перешли в старшие классы, с ними произошло множество перемен. Я не могу сказать, что все эти перемены - к лучшему. Жизненный опыт тренеров и жизненный опыт поэтов очень даже отличаются, но по одному поводу они точно придут к согласию: время редко идет на пользу юным атлетам.

Только шестеро из тринадцати, входивших в "команду звезд", продолжают играть в бейсбол в юниорской лиге. Кто-то выбыл из команды, потому что этого пожелали тренеры, кто-то - поскольку уйти самому менее мучительно для самолюбия, чем ждать, когда тебя выкинут, - ушел сам. Кто-то начал заниматься в театральном кружке, кто-то - в дискуссионном клубе, а Кевин Рочфорт, который в том самом чемпионате 1989 года стоял на третьей базе, переквалифицился на гольф. Только не подумайте ничего такого - я ничего не имею против дискуссионных клубов, театральных кружков и гольфа, но представить себе Кевина с клюшкой для гольфа вместо ловушки! Между прочим, стоит мне

СТИВЕН

БРИЛЛИАНТЫ ВЕЧНЫ

заслышать свист клюшки - вполне невинного спортивного снаряда,- и я еле сдерживаюсь, чтобы не пригнуться и не прикрыть голову руками.

В очень немногих областях американского общества дарвиновской теории естественного отбора дозволено действовать с такой откровенностью и беззастенчивостью, как в спорте. Каждый вид спорта - это пирамида, на вершине которой находятся профессионалы (корифеи вроде Майкла Джордана, Уэйна Греци или Барри Бондса, которые стоят на плечах рядового состава), а огромное основание ее - самые что ни есть любители, другими словами, дети. С каждым уходящим годом и с каждым восходящим уровнем площадь сечения становится меньше, а людей, спрыгнувших с площадки,- больше. Шансы, что кто-то из пацанов, которых вы видите на фотографиях, когда-нибудь станет играть в бейсбол за деньги (или даже в команде своего колледжа), настолько малы, насколько мал человеческий шаг по сравнению с расстоянием от Земли до какой-нибудь из звезд.

Но, честно говоря, я не считаю, что это так уж плохо, и меня вовсе не лишает сна мысль о том, что мой сын Оуэн скорее всего никогда не станет на первую базу за команду своего колледжа. Потому что каждый шаг вверх, на следующий уровень пирамиды, слишком многого стоит. Чем выше уровень, тем тяжелее труд. Постоянные тренировки, постоянная боль натруженных мышц - натруженных ради того, чтобы совершить еще одно усилие, еще одно усилие над собой, и пойти дальше. А душа платит свою дань за то, что телу и разуму приходится постоянно пребывать в окрашенной желтым зоне риска, зачастую переступая и за красную черту.

Это как с мотором: один мотор может работать на максимальных оборотах, пусть страшно, натужно рыча, а другой не выдерживает нагрузки и взрывается. Припомните прочитанные вами рассказы о молодых спортсменах, у которых были проблемы с наркотиками или деньгами, или с тем и другим разом. Подумайте о профессионалах, за которыми охотятся средства массовой информации, когда они совершают

спортивные подвиги, и вспомните, как мерзко ведут себя и газеты, и болельщики, когда спортсмен совершает ошибку, - а ведь даже профи из профи (подсчитано) побеждают в трех случаях из пяти. И эту цену приходится платить не только профессионалам: о ней знает каждый мало-мальски серьезный



спортсмен.

Пойдите на баскетбольный матч между старшекласниками, и вы увидите, как стиснуты челюсти мальчишек и девчонок, как напряжен их взгляд - словно их жизнь и жизни самых дорогих для них людей зависят от исхода того, что когда-то было обычным субботним развлечением, всего лишь игрой - без болельщиков и официальных представителей спортивных команд колледжей, без славы и похвал, не говоря уж о деньгах. Просто радостью. А радость, как мне представляется,- это то, что мы и видим на фотографиях Гарри Коннолли, вот почему они поразили мое сердце и стали для меня словно глоток холодной воды в жаркий полдень. Перед нами лица людей, которые еще не знают, что Время есть Великий Мститель, это лица детей, которые еще не подходили бочком к двери тренерского кабинета, чтобы обнаружить, что имени твоего в списке команды нет...

Фотографии Гарри Коннолли, на которых изображены физиономии пацанов из "Малой лиги" Хайлендтауна (это в Балтиморе), говорят нам о том, как чудесна жизнь на первом, самом ниж-

нем уровне спортивной пирамиды, где - чудо из чудес! - каждому находится место, и еще места полно, когда тебе еще и в голову не приходит волноваться, что кто-то вытолкнет тебя за предел. На высшем уровне можно зарабатывать деньги мешками, на среднем - целоваться с самой хорошенькой из чирлидеров, но самый кайф, друзья мои,- вот здесь, среди малышни. Спросите об этом пацанов из соседней школы: у них еще полно друзей, и сердца их щедры.

Другими словами, игра еще приносит им счастье. Это лица людей, которым еще не сказали, что мечта - это долговая яма, что ради нее, ради краткого золоченного мгновения, им придется заплатить всей жизнью; это лица людей, которые пока еще счастливо-усталыми прибегают домой, усаживаются на заднем крыльце, чтобы вытряхнуть песок из кроссовок, и босыми несутся на кухню, где мама готовит ужин. Ведь пока еще не стыдно реветь, когда промахиваешься в самом конце игры, и не стыдно вопить от радости, когда впервые за весь сезон пробиваешь в цель (после того, как четырнадцать раз промахнулся и дважды тебе врезали По Тому Самому Месту, Где Больше Всего). И тренер еще не тот зверюга, который подбегает к тебе, корчащемуся от боли, и шипит: "А ну, вставай!"

И еще кое-что стоит упоминания. Бейсбольные матчи малышни - наверное, последние мгновения, когда дети не стесняются того, что родители приходят их подбодрить. Тот, у кого есть сын или дочка от восьми до двенадцати лет, понимает, что я имею в виду.

В этом славном мире есть еще тень, но нет теней, есть победители, но нет неудачников, есть чудики, но нет аутистичных. В этом мире еще любят младших сестреночек и ценят совершенство, но не убиваются ради него. Это волшебный мир, в котором пока еще сосуществуют вполне взрослая организованность и детская радость игры. В этом мире сны еще чисты - хотя случаются и страшные...

Перевела с английского
Н. РУДНИЦКАЯ

КИНГ и мистика бейсбола



ЧЕЛОВЕК - УХО. Клаус Доттер из Штуттгарта уже четверть века разрабатывает колонки и динамики. Сейчас Доттер трудится на благо японской промышленности - фирма-заказчик неизвестна, а то, чем занимается Доттер, хранится в строжайшем секрете. Но суть очередного изобретения состоит в следующем: Клаус сумел добиться практически чистых, неискаженных обертонов - что это такое, понимает любой уважающий себя владелец звуковой аппаратуры.

P.S. Последняя модель колонок Доттера, запущенная в серийное производство, стоит около 10 тысяч марок.

ГАСТРОЛИ ДЛЯ РОК-МУЗЫКАНТОВ - РАБОТА ТЯЖЕЛЫЙШАЯ, и потому они предъявляют к владельцам концертных залов особые требования. Так Ван Хален требует, чтобы за сценой стояли ведра с конфетками M&M, но только чтоб среди них не было красных. Дэвид Боуи требует, чтобы за сценой висела боксерская груша. Оззи Осборн заказывает в артистическую уборную змей, "Аэросмит" взяли с собой в последнее турне соковыжималку за 1000 долларов и тонну моркови, а вот Моррисси просит, чтобы в перерыве ему подавали отварную картошку. Как сказал его менеджер, "Моррисси вегетарианец, но овощи терпеть не может".



WHAT'S THE FREQUENCY KENNETH?

What's the frequency Kenneth is your benzedrine
I was braindead locked out numb not up to speed
I thought I'd pledged you an idiot's dream
Tunnelsvision from the outsider's screen

I never understood the frequency
You wore our expectations like an armoured suit

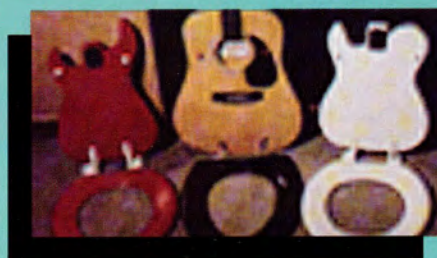
I'd studied your cartoons radio music
TV movies magazines
Richard said withdrawl in disgust
Is not the same as apathy
A smile like cartoon tooth for a tooth
You said that irony was the shackles of youth

You wore a shirt of violent green
I never understood the frequency uh huh



ЗАКРЫВАЙ ДВЕРЬ, КОГДА ИГРАЕШЬ СОЛО!

На летнем фестивале кантри в Нэшвилле, столице кантри, где все, даже общественные бассейны, в форме гитары, продавалась новинка: крышки для унитазов в форме гитары же. Новинка - плод фантазии Марвина Максвелла, владельца магазина музыкальных инструментов из Луисвилла, штат Кентукки. В качестве аксессуаров прилагаются бачки в виде усилителей и педаль-"квакер" для спуска воды.



ЗНАЛ БЫ ВЕЛИКИЙ ДЖИМИ ХЕНДРИКС,

что через девять месяцев после его гастролей в Стокгольме у юной шведки Евы родится сын, может, иначе сложилась бы его жизнь. Но он не знал об этом. Что, впрочем, не мешает двадцатичетырехлетнему жителю Стокгольма Джеймсу Хенрику Даниэлю Сундквисту объявлять себя Джими Хендриком-младшим и требовать своей доли наследства. Тем более что на стороне его несколько обстоятельств: заявление мамы о том, что Хендрикс-старший уделил ей минутку внимания, внешнее сходство с покойным гитаристом, а также то обстоятельство, что Джеймс Хенрик Даниэль Сундквист, простите, Джими Хендрикс-младший играет на гитаре. Правда, плохо. Но зато настроен решительно: он намерен потребовать эксгумации тела, чтобы провести необходимые тесты и доказать, чей он сын. Точнее, кто его отец.

Ровесник RockaRolla

Скоро увидит свет очередной номер музыкального приложения к "Ровеснику" - газета "RockaRolla", регулярный выход которой начался в 1994 году. Это издание представляет собой естественное продолжение "Ровесника", точнее - музыкальной его части, однако традиционные рубрики журнала, такие, как "РЭР", "РЭР вне очереди" и "Постер" по-прежнему остаются в "Ровеснике". "RockaRolla" лишь дает более подробный и развернутый анализ ситуации в мире рока, рассказывает о новинках звукозаписи, музыкальной литературы и фильмах, здесь вы найдете литературные опусы как самих рок-музыкантов, так и произведения, им посвященные. "RockaRolla" - это музыкальные новости и хит-парад, рецензии и развернутые материалы о группах и музыкантах, советы профессионалов, "события, факты, комментарии". И, конечно же, всевозможные конкурсы, победителей которых в редакции уже основательно заждались ценные призы!

Что же вы найдете в новом номере "RockaRolla"? А вот что:

"Двенадцать мужчин, сделавших из мадемуазель Чикконе Мадонну" - люди, стоявшие за феноменом певицы.

"BBM - первая супергруппа 90-х!" Кто-то не согласен? Попробуйте аргументированно опровергнуть, а пока - взгляните:

"Звуковой адреналин. Deep Purple перестали его вырабатывать после "Stormbringer", те, кто были Led Zeppelin, похоронили его фабричку вместе с Джоном Бонхэмом, - и вообще немногие из тех, кому мы раздаем авансы и надеемся на некое откровение в будущем, умеют создавать звуковой адреналин. К сожалению, столь

же бесчисленные заслуженные старики разучились это делать тоже. А на десятой минуте концерта BBM шестнадцатилетний зритель обращается к сидящему рядом журналисту и говорит: "Fucking excellent! Напиши в своей рецензии только это!"

Брайан Джоунз - гитарист, предопределивший всемирную славу The Rolling Stones, Брайан Джоунз, которого мы не знали:

"Брайан Джоунз пытался покончить с собой дважды: первый раз после "разборок" в особняке Джеггера он бросился в бассейн, в котором вода было по колени, второй раз он на полном ходу выбросился из своего "роллс-ройса" и затем несколько часов угрожал полицейским, что бросится с моста в Темзу. Полиции удалось уговорить музыканта повременить.

12 декабря 1967 года вызванный в лондонский суд психиатр заявил, что Брайан Джоунз - "молодой человек с неуравновешенной психикой, склонный к суициду".

Суд учел мнение врача и заменил девятимесячное тюремное заключение за хранение и употребление наркотиков - тремя месяцами условного наказания. Спустя два дня после окончания процесса Джоунз упал на улице в обморок и был помещен в клинику неврозов".

А также: размышления Роберта Планта и Лемми (не только о музыке), воспоминания Лу Рида об Энди Уорхолье, песни, без которых не может жить Джеймс Хетфилд, "всемирная вечеринка "Всемирной Вечеринки", очередной конкурс, победители которого смогут сами выбрать для себя призы, все перечислить невозможно!

У вас есть только один выход - приобрести "RockaRolla" немедленно и читать "от корки до корки"! Потому что эту газету "Ровесник" выпускает для своих читателей, которые многие годы бомбардировали редакцию требованиями "создать, черт побери наконец музыкальное приложение!". И мы, черт побери, его создали! Читайте, черт побери!

ВРЕМЯ ЗАКРЫТИЯ

Рассказ

ДЖОРДЖ МАРТИН
американский писатель

Конец света наступил в обычный, ничем не примечательный вторник. Дождь зарядил чуть ли не с полудня, клиент, как говорится, не валом валит. Хэнк протирал высокие стаканы для пива и выслушивал жалобы Барни Дэйла на его семейную жизнь. Жалобы эти он слышал и раньше, причем неоднократно, но другого занятия просто не было. Любители пропустить рюмочку после работы давно ретировались, так что за стойкой остался один Барни.

- Что бы я ни сделал, ей все не нравится,- бубнил Барни, низкорослый лысеющий мужчина, которого жена терроризировала уже добрых сорок лет.- Она просто бесится, если я выпью пива, она...

Тут дверь распахнулась, и в дверном проеме возник Милтон, мокрый и злой. Он стоял, обшаривая глазами зал, а позади него дождь барабанил по блестящему от воды асфальту.

- Где он? - спросил Милтон.- Я намерен убить этого сукиного сына, клянусь вам.

Хэнк вздохнул.

- Сначала закрой дверь, Милт. Дождь мочит ковер.

- О, извини,- выдохнул Милтон. Несмотря на вспыльчивость, парень он был очень добрый, хотя едва ли кто мог такое подумать, взглянув на здоровяка ростом под два метра и с кулаками размером в кирпич, только в два раза крепче. Промок он насквозь, даже в ботинках хлопала вода, и буквально излучал злость.

- Как обычно, Милт? - Хэнк вытер очередной стакан полотенцем и поставил рядом с другими, уже прошедшими экзекуцию.

- Да,- Милтон плюхнулся на стул рядом с Барни, который не сводил с него изумленных глаз.- И скажи мне, когда здесь появится этот мерзавец?

- На кого это ты так взъелся? - спросил Хэнк, который уже взялся за бутылку мятного ликера, чтобы приготовить коктейль "кузнецик".

- На Грязного Пита,- пробурчал Милтон.- Я сверну его тощую шею. Где он, черт побери? По вторникам он отирается здесь, не так ли? Этот мерзавец от меня не спрячется, будьте уверены.

Хэнк поставил на стойку картонную подставку, на нее - бокал с коктейлем. Милтон обхватил бокал огромной ручищей, одновременно взглянув на Барни, словно ожидая, что тот просветит его насчет местопребывания Грязного Пита. Но Барни Дэйл в этот самый момент нашел что-то очень интересное на дне своего стакана.

- Ты пришел слишком рано,- ответил Хэнк.- Он появится около десяти.

- Я подожду,- грозно заявил Милтон.- А когда этот сукин сын придет, расшибу ему голову. Вот увидите.

- Разумеется, увидим,- Хэнк не любил драк в своем заведении, но на этот раз не слишком волновался: он знал своих завсегдатаев. Под действием спиртного Милтон заметно смягчался. А пропустив несколько "кузнециков", превращался в игривого котенка. Так что голове Грязного Пита ничего не грозило.- А чем тебе так насолил Пит? - спросил Хэнк, полагая, что лучше побеседовать с Милтоном, чем выслушивать жалобы Барни.- Я думаю, вы друзья.

- Друзья!- проревел Милтон.- Я убью эту тварь! Он меня надол. Вот, посмотрите,- он вытащил из кармана какой-то предмет и бросил на стойку.

Хэнк поставил стакан, который вытирал, на столик у мойки, подошел, взял в руки круглый амулет, закрепленный на тяжелой

металлической цепи.

- Золото? - спросил он.

- Нет, конечно,- хмыкнул Милтон.- Бронза.

Хэнк рассмотрел амулет повнимательнее. По наружному торцу выгравированы изображения различных животных, в середине молочно-белый камень. От камня к животным тянулись линии, словно спицы в колесе.

- Интересно,- прокомментировал Хэнк.- А что это за кристалл посередине?

- Стекло,- ответил Милтон.- Матовое стекло. Грязный Пит утверждает, что это лунный камень, но откуда ему тут взяться. Это стекло.

Хэнк положил амулет на стойку.

- Можно мне взглянуть? - потупившись, спросил Барни.

Милтон хмуро посмотрел на него, но кивнул.

- Так Пит продал его тебе? - спросил Хэнк.

Магазин Грязного Пита, торгующий книгами и разными безделушками, находился в нескольких кварталах от бара. Пит частенько приносил с собой какие-то непонятные вещицы и пытался всучить их кому-нибудь из пьяниц. И уже не в первый раз попадал в подобную передрыгу.

- Именно так. Маленький вонючий лгун. Выудил у меня пятьдесят долларов за это дерьмо. Я намерен получить их назад, даже если ради этого мне придется выбить из него дух.

- Почему же ты купил этот амулет? Думал, он из золота?

Милтон, хмурясь, допил коктейль, знаком попросил Хэнка повторить.

- Черт, нет. Или ты принимаешь меня за идиота? Я сразу понял, что это не золото. Но я крепко выпил, а Пит сказал, что эта штука обладает магической силой. Ты меня понимаешь. Магический амулет.

- Да, конечно,- кивнул Хэнк.- Ты его купил ради этой самой магической силы, а оказалось, что ее нет и в помине.

- Не совсем так,- с неохотой ответил Милтон.- Магическая сила в нем есть, но действует она не так, как говорил Пит.

Хэнк оторвался от автоматической мойки.

- Что?

Барни Дэйл тоже возрился на Милтона.

- Да я же уже говорил,- пробурчал здоровяк.- Это магический амулет. Только... он вновь запнулся.- Может, мне стоит начать с самого начала?

- Дельная мысль,- кивнул Хэнк, подумав, что вечер все-таки получится интересным, особенно для вторника.

- Было это пару недель назад, на этом самом месте. Я немного выпил, вы понимаете, а тут подходит Грязный Пит, показывает мне эту вещицу и расписывает, какой она обладает чудодейственной силой. Этот амулет позволяет перевоплощаться.

- Перевоплощаться? - переспросил Хэнк.

Милтон раздраженно махнул рукой.

- Изменять внешность, так сказал Пит. Вы понимаете, вроде оборотня, как показывают в старых фильмах. Только превращает амулет не в волка, что меня очень устроило, зачем мне бегать по округе и рвать кому-то горло, а в птицу. Он сказал, что испытал действие амулета на себе, в прошлое полнолуние, это единственное время, когда амулет наделен магической силой. Пит сказал, что он превратился в большого сокола и летал всю ночь. Но он боится высоты и более не хочет перевоплощаться. Дело, однако, обстоит так, что у него нет права выбора. Владелец амулета перевоплощается, как только наступает полнолуние.

Барни все еще держал амулет в руке.

- Прощлая ночь была первой, когда в небе светила полная луна,- заметил он, не отрывая глаз от Милтона.



- Чертовски верно,- кивнул Милтон.
- Но ты не перевоплотился? - спросил Хэнк.
- Наоборот, перевоплотился, но не в чертова сокола. Говорю вам, я убою этого мерзавца. Хорошенькое он провернул со мной дельце! Такой ужасной ночи в моей жизни еще не было.

В баре повисла тишина. Наконец Барни Дэйл откашлялся:
- Позвольте спросить, а в кого, собственно, вы перевоплотились?

Милтон отхлебнул полбокала, повернулся к Барни. Глаза его под густыми бровями превратились в две ледышки.

- Как тебя зовут, недоморок?

Барни шумно глотнул.

- Э-э-э, Барни. Барни Дэйл.

Милтон улыбнулся.

- Тогда слушай меня внимательно, мистер Барни Дэйл. Я отвечаю на твой вопрос. Но тебе лучше не смеяться. Предупреждаю тебя заранее. Если ты засмеешься, я оторву тебе голову и выброшу ее на улицу. Понятно?

- Да, конечно,- заверил его Барни.- Я не засмеюсь, можете не сомневаться.

- Вот и хорошо. Значит так, это чертова штуковина превратила меня в кролика.

Надо отдать Барни честь, он не засмеялся. Он был слишком напуган, чтобы смеяться. Не засмеялся и Хэнк, но не смог подавить улыбки.

- В кролика? - вырвалось у него.

- В кролика,- подтвердил Милтон.- Такого ушастого, пушистого серого кролика. Совсем как из мультфильма.

- О,- вырвалось у Барни. Поправив очки, он взгляделся в амулет.

- Кролик - это не сокол,- продолжил Милтон.

- Абсолютно верно,- согласился Хэнк.

- Говорю вам, это была кошмарная ночь, и мерзавец Пит заплатит за каждую минуту ада, в который он меня вверг. В городе кролику делать нечего.

- Даже кролику-оборотню,- улыбаясь, вернул Хэнк.

- Да, сэр. Несколько раз меня чуть не раздавили машины, одичавший кот загнал меня в глухой проулок, откуда я еле унес ноги, потом за мной гналась собака. Но дети, эти вонючие маленькие паршивцы, вот уж кто задал мне жару! Одни бросали в меня камнями, другие хотели поймать. Всю чертову ночь я только бегал, бегал и бегал!- он шумно вздохнул.- И теперь у меня чертовски болят ноги.

Барни Дэйл все вертел амулет в руках.
- Тут нет кролика.

- Что? - повернулся к нему Милтон.

Барни положил диск на стойку.

- Посмотрите сами. Кролика нет. Я подумал, что изображения животных имеют какое-то отношение к действию амулета. Понимаете? Если б здесь были изображены сокол, за ним кролик, улавливаете мою мысль? Тогда мы могли бы предугадать, каким будет следующее перевоплощение. Только кролика нет. Вот какая-то птица, вот волк, большая кошка, еще какие-то хищники, но кролика нет.

В горле у Милтона что-то булькнуло.

- Возможно, только готов спорить, Пит тоже превращался в кролика. Он знал, что меня ждет, когда всучивал мне амулет. Я его прибыю.

Барни взглянул на часы.

- Извините, но у вас могут возникнуть некоторые трудности. Милтон уставился на него.

- Неужели ты думаешь, что мне не удастся справиться с та-

ким мозгляком, как Грязный Пит?

- Боюсь, что да. Хэнк говорит, что Пит придет за пару часов до закрытия,- Барни вновь сверился с циферблатом.- Если я не ошибаюсь, луна взойдет через сорок минут. Задолго до закрытия бара. Если вы сказали нам правду, вы станете кроликом до появления Пита.

Милтон застыл, словно пораженный громом.

- О, дерьмо,- он бешено завертел головой.- Хэнк, ты должен мне помочь. Позволь мне остаться здесь до утра. Второй ночи в городе я не переживу.

Хэнк пожал плечами. Давно посетители не доставляли ему такого удовольствия.

- Для постоянных клиентов я готов на все. В холодильнике у меня есть салат.

Барни взял амулет со стойки.

- У меня есть другое предложение. Я куплю его у вас.

Глаза Милтона едва не вылезли из орбит.

- Ты что?

- Я его куплю,- повторил Барни.- Вы сказали, пятьдесят долларов? Пожалуйста,- он достал бумажник, извлек из него две двадчатки и десятку, положил на стойку.- Берите деньги, и можете забыть об амулете. Вы не перевоплотитесь, а когда появи-

тся ваш друг, сможете избить его в кровь,- он поднял амулет, похожий на золотое колесо с молочно-белой ступицей.- Так что вы на это скажете?

Милтон долго смотрел на Барни, потом расхохотался и схватил деньги.

- Дружище, он твой! Черт, я не знаю, что ты задумал, но я больше не хочу оказаться в шкуре кролика. Я даже угощу тебя пивом.

Барни сунул амулет в карман и слез со стула.

- Спасибо, но, к сожалению, я должен откланяться. Пора домой. Иначе жена меня убьет.

- Барни, подождите,- крикнул вслед Хэнк. Его раздрало любопытство.- Что вы задумали?

- Видите ли, я собираюсь подарить амулет жене. Из нее получится прекрасная крольчиха,- он хохотнул.- Счастливого оставаться, господа. Увидимся завтра.

Со стоянки донесся шум отъезжающей машины.

- Бедную женщину ждет сюрприз,- Милтон протянул Хэнку двадчатку.- Смешай мне еще один.

- Ты будешь ждать Пита?

- Конечно,- кивнул Милтон.-

Полагаю, я его все равно прибыю за прошлую ночь. Я имею на это полное право, не так ли?

Хэнк улыбнулся и пожал плечами. Милтон уже принялся за третьего "кузнечика": к приходу Грязного Пита он наверняка забудет про свои угрозы.

И тут открылась дверь и в бар вошел Грязный Пит.

- Привет всем,- весело воскликнул он.- Знаете, что случилось? Из-за дождя прервали матч. Здорово, Хэнк. Здорово, Милт.

Милтон медленно повернулся к нему.

- Явился, значит. Готовься к смерти,- он слез со стула и двинулся к Питу, сжав кулаки.

Пит продемонстрировал отменную реакцию. Мгновенно бросился к двери и выбежал на автостоянку. Милтон с яростным ревом последовал за ним.

Хэнк вздохнул и достал из-под стойки бейсбольную битку. Ну и работенка у меня, вздохнул он. И поспешил предотвратить избивание Пита.

Пит мчался к своему автомобилю, но Милтон не уступал ему в скорости и настиг его в тот самый момент, когда Пит открывал дверцу. Развернул его к себе лицом, схватил за грудки, под-



нял в воздух. Грязный Пит кричал и пинался.

- Я собираюсь тебя убить, сукин ты сын,- прорычал Милтон и с силой шарханул Пита о капот его автомобиля.

- Эй, Милтон,- обратил к нему Хэнк.- Хватит. Ты же знаешь, я этого не допущу.

- Думаешь, это смешно превращать меня в кролика? - рычал Милтон.- А я вот превращу тебя в отбивную, и мы посмотрим, так ли это весело.

- Милтон,- в голосе Хэнка зазвучала угроза.- Прекрати. Побаловались, и будя.

- Отпусти меня!- вопил Пит.- Псих! Я ничего не знаю ни о каком кролике!

Милтон улыбнулся и занес над Питом кулак.

- Милтон! - проревел Хэнк и ударил битой по переднему левому крылу машины Пита. Звук получился громким.

Милтон вздрогнул и посмотрел на Хэнка. Тот поднял биту.

- Отпусти его.

Милтон нахмурился и отпустил Пита.

- О, черт. Я не собирался убивать его. Хотел лишь немного проучить.

- Ты его проучил,- процедил Хэнк. Грязный Пит не зря получил такое прозвище: грязные, многократно порванные и заштопанные джинсы и куртка, давно немые длинные волосы, автомобиль-развалюха, изготовленный двадцать лет назад, когда-то красный, но на три четверти перекрашенный в серый цвет. Пит так и не удосужился довести дело до конца.

Пит, тяжело дыша, сел на капот.

- О Боже! Псих! Что на тебя нашло?

Ответил ему, однако, Хэнк.

- Милт говорит, что проданный тобой амулет превратил его в кролика. Ему это не понравилось.

- Чертовски верно, не понравилось,- подтвердил Милтон.

- В кролика? Быть такого не может. Он превращает в сокола. Я испытал это на себе.

- Я могу отличить птицу от кролика, сукин ты сын!

Грязный Пит в задумчивости почесал бороду.

- Это интересно. Получается, что с изменением владельца меняется и характер его действия. Может, все дело в тех животных, что изображены...

- Как бы не так,- фыркнул Милтон.- Мы с этим разобрались. Кроликов там нет.

На лице Пита отразилось недоумение.

- Тогда не знаю, что и...хотя... подождите... Может, ключ лежит в характере человека. Я по натуре вольная птица, поэтому амулет превратил меня в сокола, а ты...- тут от запнулся, поняв, куда может привести окончание фразы.

Понял это и Милтон и вновь схватил Пита за грудки.

- Ты хочешь сказать, что я по натуре кролик? - проревел он.- Черт поberi, ты за это умрешь!

Хэнк выругался, и его бита во второй раз опустилась на крыло.

- Прекратите!

- Посмотри, что ты сделал с моей машиной! - завопил Пит. Второй удар оставил на бампере изрядную вмятину.- Тебе что, силу давать некуда?

- Извини,- ответил бармен.- Я поставлю тебе рюмку за счет заведения. Никто не заметит, что на твоём рывдване стало одной вмятиной больше. Его давно пора отправить на свалку, и ты это знаешь не хуже меня.

- Это же классическая модель,- Пит провел рукой по крылу. Затем слез с капота.- Три рюмки. Я настаиваю. Это классическая модель.

- Одну,- возразил Хэнк.- Я спасал тебе жизнь, а машина твоя-гроб на колесах. Как она, кстати, называется?

- Ты не разбираешься в классических моделях! - В голосе Пита слышался неподдельный ужас.- Это же "фалкон"*, один из первых. Корпорации "Форд". Прекрасный автомобиль.

Хэнк внезапно начал оглядываться. На стоянке стояла еще лишь одна машина. На нее он и указал битой.

- Твоя машина, не так ли, Милт?

- Да,- ответил тот.

- "Фольксваген"?

- Да. Новая модификация. "Рэббит"***. Отличная...- у него округлились глаза. Похоже, и он смекнул, что к чему.

Хэнк рассмеялся.

Пит переводил взгляд с одного автомобиля на другой.

- О Господи,- он схватился за голову руками.- Где сейчас эта штуковина? Надо положить ее в сейф. Каких только сейчас нет моделей... "Кугэр"***, "бобкэт"****, их владельцы могут кого-нибудь убить.

- На чем он ездит, Хэнк? - спросил Милтон.- Ты его знаешь, не так ли? Какая у него машина?

Хэнк печально покачал головой.

- Бедный Барни. Мы можем не беспокоиться. У него тоже "фольксваген". Только старый. "Битл"*****

- Бедный Барни,- повторил Хэнк.

Хэнк повернулся и направился к бару. Но его остановил возглас Грязного Пита.

- Эй, посмотрите!

- Луна,- бросил Милтон, взглянув в светлеющее небо.- Полная луна. Наверное, бедолага уже стал жуком. Будем надеяться, что жена не раздавит его.

И тут Хэнк похолодел. Бросил биту. Со стуком она упала на асфальт и откатилась на пару метров. Хэнк вытащил из кармана ключ и запер дверь бара.

- Эй,- воскликнул Милтон,- еще рано закрывать бар.

- Пора,- и Хэнк указал на разгорающееся свечение.- Это не луна. Облака слишком плотные, да и встает луна с другой стороны.

Теперь уже все поняли, что свечение не похоже на лунный свет.

- Он повез амулет жене,- со вздохом напомнил Хэнк.

Пит задал последний вопрос.

- Какая у нее...- но не договорил, потому что плоть начала плавиться на костях, и слова сменились криком боли.

Хэнк лишь однажды видел ее машину, когда жена Барни приехала за ним, чтобы отвезти мертвецки пьяного супруга домой. Он вспомнил, память у него была прекрасная.

- "Нова"*****, выкрикнул он за миг до того, как Земля исчезла в яркой вспышке.

Перевел с английского Вик. ВЕБЕР
Графика Димитрия ГРЕКА

*Falcon-сокол, моделям автомобилей часто дают названия птиц и животных.

**Rabbit-кролик.

***Cougar- когуар, пума.

****Bobcat- рысь.

*****Beetle- жук.

*****Nova- сверхновая звезда.

PARADISE GROUP



*НОВАЯ КОМУНИСТСКАЯ
ПРОВЕДЕТЕЛЬСКАЯ ОМНИКА*

ПЕРСОНАЛЬНОЕ ПРИГЛАШЕНИЕ для Вас и Вашей семьи...

Да, это правда—мы приглашаем вас и вашу семью провести неделю на одном из наших курортов—на Канарских островах или на побережье Испании.

Ваше размещение в пятизвездочных апартаментах совершенно бесплатно.

Ваши затраты—только билеты до курорта и обратно (компания предлагает чартерный рейс), развлечения, питание и напитки.

Зачем тратить в этом году целое состояние на отпуск, когда эта альтернатива сэкономит ваши деньги?

Во время вашего пребывания на курорте вас пригласят на прием в честь вновь прибывших гостей и на встречу, где вам расскажут о курорте и его возможностях.

Любые проблемы вы можете решить с помощью представителей компании "ПАРАДИЗ ГРУП", работающих на курорте.

Чтобы стать гостем компании "ПАРАДИЗ ГРУП", надо заполнить анкету и позвонить по телефону

(095) 253 1687.

Как Вы проводите свой отпуск?

АНКЕТА



1. Проводите ли Вы свой отпуск за границей?

Да Нет

2. Какие виды размещения Вы используете во время своего отпуска?

<input type="checkbox"/> Квартиру в гостинице	<input type="checkbox"/> Кемпинг
<input type="checkbox"/> Номер в гостинице	<input type="checkbox"/> Пансионат
<input type="checkbox"/> Виллу	<input type="checkbox"/> Частная квартира

3. При возможности иметь собственность за границей, где бы Вы проводили Ваш отпуск? Какие места Вы предпочитаете?

<input type="checkbox"/> Испания	<input type="checkbox"/> Франция
<input type="checkbox"/> Португалия	<input type="checkbox"/> Греция
<input type="checkbox"/> Канарские острова	<input type="checkbox"/> Мальта
<input type="checkbox"/> Австрия	<input type="checkbox"/> Флорида

4. Ваша профессия Профессия Вашего супруга (супруги)

5. Ваша возрастная категория?

<input type="checkbox"/> 20 - 29	<input type="checkbox"/> 40 - 49
<input type="checkbox"/> 30 - 39	<input type="checkbox"/> 50 - 59
	<input type="checkbox"/> 60 и более

6. Где Вы провели свой предыдущий отпуск?.....

7. Сколько Вам это стоило?

<input type="checkbox"/> до 500 \$	<input type="checkbox"/> 1000\$ - 1500\$
<input type="checkbox"/> 500 - 1000 \$	<input type="checkbox"/> 1500\$ - 2000\$
	<input type="checkbox"/> более 2000 \$

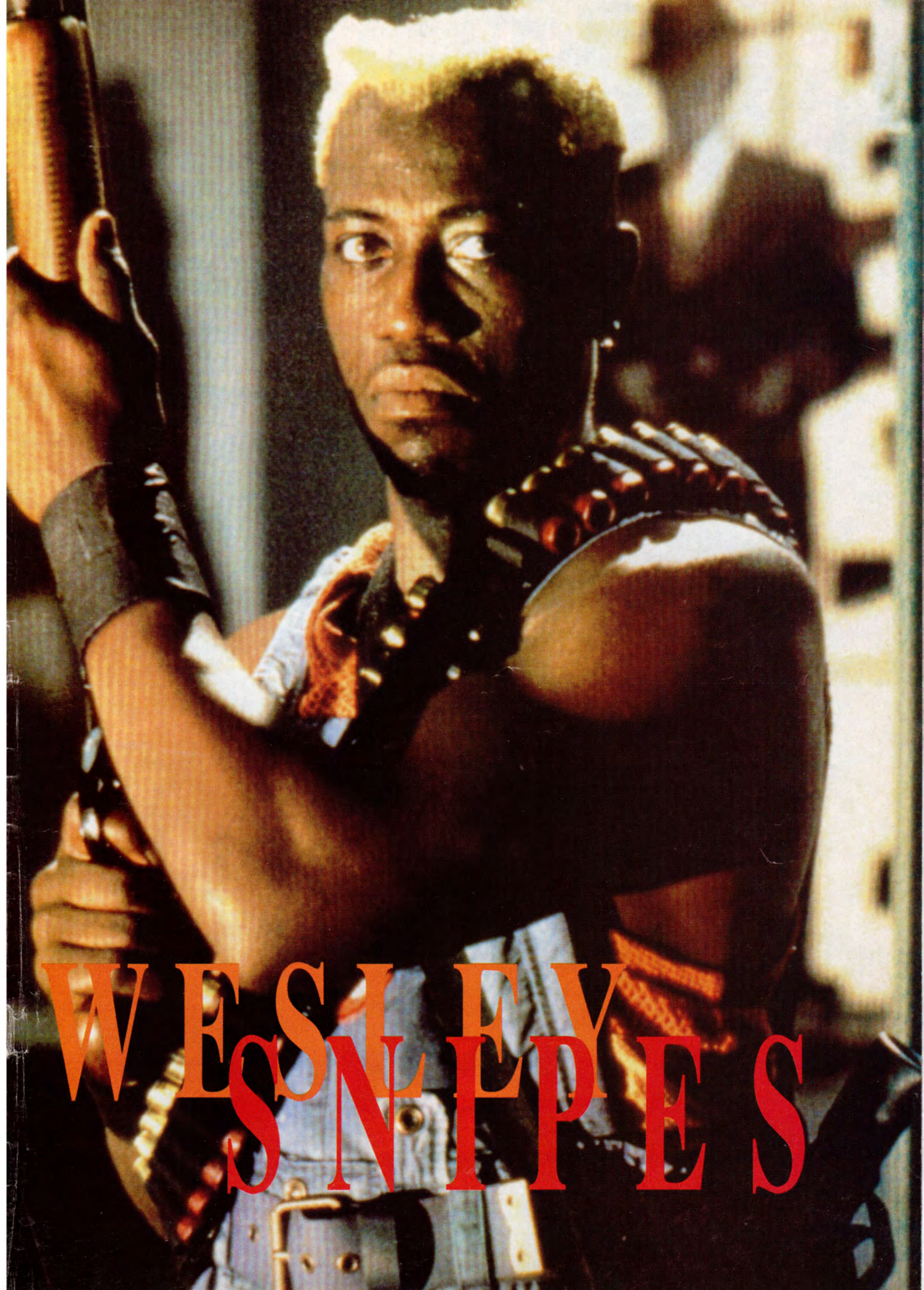
8. Хотели бы Вы получить больше информации о концепции, которая даст Вам возможность провести свой отпуск во всем мире по приемлемым для Вас ценам?

Да Нет

Имя, Фамилия

Телефон днем вечером

Представитель компании "PARADISE GROUP"



WESLEY
SNIPES



Уэсли Снайпс не имеет ничего общего с "Черными пантерами" - полутеррористической организацией, в семидесятых годах своими методами борющейся за права

черных в Америке. Во-первых, потому, что был в те годы совсем еще мальцом, во-вторых, проблема расизма - по его словам - его не волнует, ибо он - по его же словам - в жизни своей с прямыми проявлениями расизма не сталкивался. "Я вообще не понимаю, к чему все эти разговоры,- рассуждает Снайпс.- Вы только вспомните, как много их было вокруг фильма "Восходящее солнце": в Америке все боялись, что если речь идет об убийстве в штаб-квартире японской корпорации, то нас станут обвинять в "антияпонских настроениях". Для этого даже взяли в фильм меня: по книге-то мой герой - белый. Вот наши умники и решили, что если героя "перекрасить", то тогда будет меньше разговоров о расизме. А в Японии, например, этот фильм восприняли совершенно спокойно. Я тоже понимал, что таких разговоров не будет: у меня полно друзей японцев, я занимался японскими боевыми искусствами, так что японский менталитет мне в какой-то степени знаком.

И в "Разрушителе" - разве проблема в том, что герой, точнее - антигерой, потому что настоящего героя играл Сталлоне,- черный? Нет, он просто зарвавшийся хам, в котором бурлит насилие. Так что дело вовсе не в расизме..."

Хотя Уэсли Снайпс - а, по подсчетам американских критиков, он за последние два года вошел в число "самых снимающихся актеров" - работал и с режиссером Спайки Ли, основная тема которого - именно проблемы расизма. "Лихорадкой джунглей" называют некоторые любовную страсть между белой и черным. Так и был назван фильм Спайки Ли с Уэсли Снайпсом и Аннабеллой Сциоррой в главных ролях - и вновь Снайпс не согласен с подобной трактовкой сюжета: "Это просто история любви, а ни одна история любви не бывает без победы над окружающим миром или без поражения".

Снайпс - эксперт по борьбе с терроризмом в "Пассажире 57", бейсболист в "Главной лиге", музыкант в "Еще больше блюза", жуликоватый баскетболист в фильме "Белые не умеют прыгать" - вот далеко не полный список работ Снайпса.

А "Черная пантера" потому, что сейчас он начал съемки в фильме, поставленном по сюжету знаменитого одноименного комикса. И в результате Снайпс станет первым черным супергероем кино.

Н. ТУМАНСИНА

DANGEROUS GAME
ОПАСНАЯ ИГРА

США. 1994 г. 1 ч. 49 мин. Реж. Абель Феррара. В ролях: Харви Кейтель (Эдди Израэль), Мадонна (Клер), Джеймс Руссо (Рассел) и др.

Фильм о фильме - сколько их уже было сделано, и все же каждый раз мы с волнением наблюдаем, как реальная жизнь вторгается в вымышленную, и как экранные события влияют на жизнь тех, кто в них участвует в соответствии со сценарием. Так и на этот раз режиссер Эдди Израэль, снимающий фильм о несчастливой семье, втягивается в сложные взаимоотношения между акте-

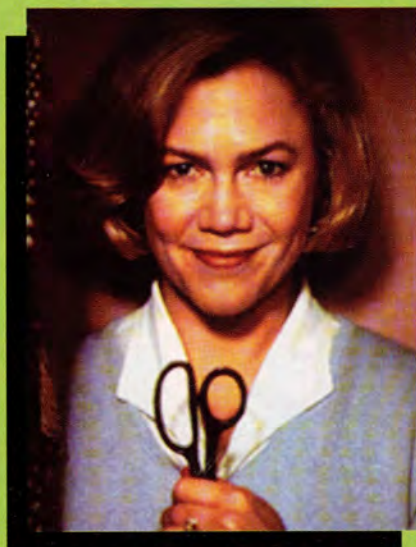


рами - исполнителями главных ролей. Это действительно "опасная игра", тем более что одну из ролей

SERIAL MOM
МАМОЧКА-УБИЙЦА

США. 1994 г. 1 ч. 36 мин. Реж. Джон Уотерс. В ролях: Кэтрин Тернер, Сэм Уотерстоун, Рики Лейк, Мэтью Лиллард и др.

Вот перед вами типичная американская семья из типичного американского пригорода: папа-дантист, дочка-старшеклассница, сын-подросток, мама... Обыкновенная мама, которая любит своих домашних, хорошо готовит, запрещает произносить бранные слова и превыше всего ценит хорошие манеры. А днем, когда папа на работе, а дети в школе, - мама превращается в убийцу. Появилась по соседству девочка, более хорошенькая, чем дочка, - уничтожить, кто-то накричал на сына - устранить, случайно раздавил вскормленную мамой птичку - убить, разрезать на кусочки... Конечно же, мамочка попадает на скамью подсудимых, но и здесь она ведет себя в соответствии с правилами: быстренько продает права на экранизацию своей истории. Блистательная черная комедия, пародирующая ценности "страны Сабербии" - мира среднего класса.



INTERSECTION
ПЕРЕКРЕСТОК

США. 1994 г. 1 ч. 39 мин. Реж. Марк Райделл. В ролях: Ричард Гир (Виктор), Шарон Стоун (Сэлли), Лолита Давидович (Оливия).

Не путать с "Crossroads", также именуемым в нашем прокате "Перекрестком". Тот "Перекресток" - блистательный фильм о дружбе увлеченного джазом мальчишки и старого черного блюзмена и о Музыке. Этот "Перекресток" - о том, как в середине жизненного пути главный герой, переживший серьезную автомобильную катастрофу, пытается переосмыслить всю свою прежнюю жизнь. Такое впечатление, что в последнее время режиссеры специально снимают фильмы для того, чтобы продемонстрировать, какой Гир хороший актер. Актер он действительно замечательный, но сами фильмы - и недавний "Мистер Джонс", и этот "Перекресток" - увы...

играет Мадонна. Мадонна неоднократно сетовала, что ее киноработы не в достаточной мере отражают ее талант актрисы. Похоже, в "Опасной игре" ей наконец-то досталась роль, соответствующая ее высоким требованиям.

ВИДЕО

REALITY BITES РЕАЛЬНОСТЬ КУСАЕТСЯ

США. 1994 г. 1 ч. 39 мин. Реж. Бен Стиллер. В ролях: Вайнона Райдер (Лилейна), Этан Хоки (Трой), Бен Стиллер (Майкл), Джейнин Гарофало.

Американские критики уже прозвали этот фильм "Курсом выживания для двадцатилетних", потому что герои его - недавние выпускники колледжа, приступившие к "взрослой" работе. Лилейна проходит стажировку на местной телестудии, где снимает свой первый сюжет о своих же друзьях. Она пытается рассказать в нем обо всех проблемах, с которыми сталкиваются ее ровесники - начиная от секса



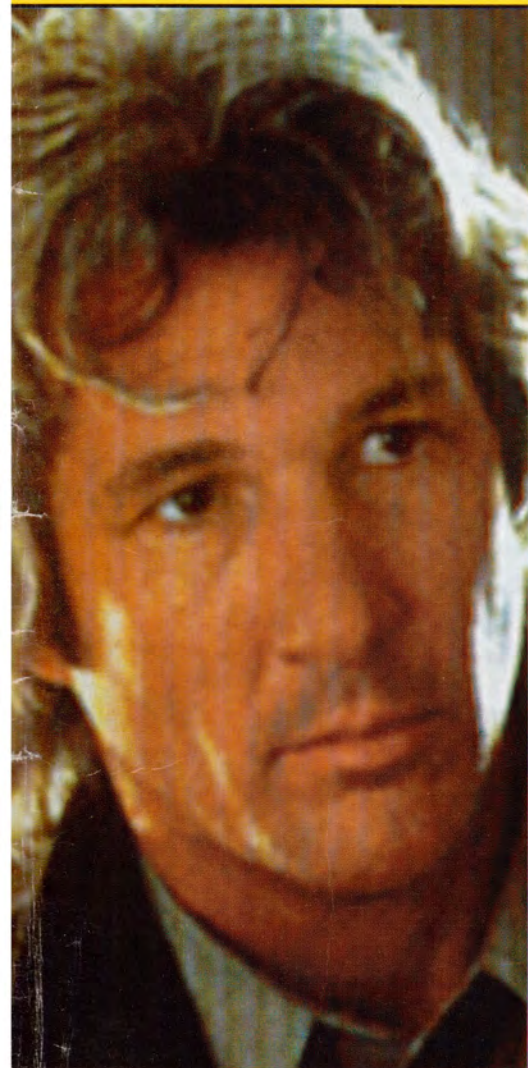
и поисков работы до представлений об основных жизненных ценностях. Довольно беспристрастный взгляд на прагматичных молодых людей девяностых, тоскующих по ценностям и духовным исканиям семидесятых.

THE INNOCENT НЕВИННЫЙ

Великобритания-США. 1994. 1 ч. 58 мин. Реж. Джон Шлезингер. В ролях: Энтони Хопкинс (Гласс), Изабелла Росселлини (Мария), Кэмпбелл Скотт (Леонард) и др.

Ностальгия по временам минувшим коснулась и времен "холодной войны", когда мир был четко разделен Берлинской стеной на два лагеря, и потому путаницы в нем было вроде бы гораздо меньше... Леонард, британский инженер, участвует в программе электронного шпионажа

за советской стороной, а дело происходит, естественно, в Берлине. Здесь он влюбляется в Марию, но настоящая любовь - она никогда не бывает простой, да еще когда в дело вовлечены всяческие политические интересы и интриги, которых ни Мария, ни Леонард не в состоянии постичь. Проходит тридцать лет, стена рухнула, мир изменился, и прежние страхи кажутся теперь такими странными и даже смешными. Но ведь целые десятилетия были пронизаны ими, и из-за этих "смешных" ныне страхов люди теряли в жизни все - и себя, и любовь.



КЛУБ



WELLA
Вы Великолелны



ФАНТАЗИЯ БЕЗ ГРАНИЦ.

Молодежные средства для укладки волос

Wella Design предназначены специально для тех, кто любит экспериментировать, создавая мыслимые и немыслимые формы причесок, для тех, кто любит красоту, для тех, кто любит...



WELLA DESIGN